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Cidade do Vaticano, 19 de outubro de 1997 

O Papa João Paulo II elevou, hoje, Santa Teresa do Menino Jesus e da Santa 
Face a doutora da Igreja. Isso significa que os escritos que deixou passam a 
ter status de doutrina. Santa Teresa, que morreu de tuberculose em 1897, 
aos 24 anos, e passou toda a sua juventude no convento das Carmelitas em 
Lisieux, na França, é o 34º nome da lista dos santos que se tornaram 
doutores da Igreja, e a terceira mulher a ser elevada a esta posição. O 
Vaticano informou que o Papa concedeu a honraria a Santa Teresa porque, 
apesar de jovem e de não ter cursos superiores, ela mostrou a todos os fiéis 
a importância da homilia no ensino teológico. A concessão da honraria 
aconteceu durante missa celebrada na basílica de São Pedro, no Vaticano, 
ante dezenas de milhares de fiéis. As Obras Completas de Santa Teresa 
acabaram de ser publicadas com o aval do Vaticano. Seus escritos eram, na 
maioria, poesias, mas Santa Teresa também escreveu um diário — História 
de uma alma — de grande impacto. Editadas em apenas um volume, as 
Obras Completas têm mais de 1.500 páginas. Segundo o Vaticano, a Santa 
explicou de maneira simples, com palavras próprias, como se chega a Deus 
"fazendo pequenas coisas", e demonstrou que qualquer pessoa pode alcançar 
a santidade. Santa Teresa foi canonizada em 1925 e se converteu em uma 
das santas mais populares, a quem vários milagres foram atribuídos. 

 

 

 

Prólogo 

"Nada é tão cheio de mistério como as silenciosas preparações que esperam 
pelo homem desde o limiar de cada vida. Tudo vem a termo, antes de 
completarmos nossos doze anos" (Péguy). No que diz respeito a Santa 
Teresa do Menino Jesus e da Santa Face, tudo veio realmente a termo só aos 
trinta de setembro de 1897, quando ela, minada pela tuberculose, expirou na 
enfermaria do Carmelo de Lisieux, com a idade de vinte e quatro anos. Sem 
embargo, por ela também falava Péguy, seu contemporâneo, se é verdade 
que um destino se arraiga num solo, numa época, numa família, e que se 
torna tributário de uma hereditariedade, de uma história. Ninguém é ilha. 
Teresa não desceu do céu, como se fosse um anjo. Nasceu em chão 
normando, na dependência de seus maiores e de sua terra. Antes que o 
mundo celebrasse Santa Teresa de Lisieux e seu caminho de infância, existiu 
uma criança: Thérèse Martin, de Alençon. Ela é exatamente o misterioso 
fruto daquelas preparações silenciosas. Tivessem seus pais: Louis Martin e 
Zélie Guérin, seguido cada qual o pendor de seu coração, "a maior Santa dos 
tempos modernos" não teria chegado à luz da existência, no dia 2 de janeiro 
de 1873.  



Nos últimos séculos, nenhum santo tem merecido culto comparável ao de 
Santa Teresa do Menino Jesus. No entanto, houve autores cristãos que, 
durante uma certa época, quiseram provar que toda a doutrina de Santa 
Teresa do Menino Jesus e da Santa Face não passaria de um entusiasmo 
popular passageiro, não resistindo a uma análise teológica mais acurada. Isto 
porque, até então, a noção de santidade era intimamente ligada a martírios 
de toda sorte, transportes místicos, vidas inteiramente diversas da que uma 
pessoa comum poderia levar. A influência universal e profunda exercida pela 
santa de Lisieux excedia, no entanto, tudo que se poderia imaginar. É de fato 
um fenômeno. História de uma alma, sua autobiografia publicada 
postumamente, transformou-a em objeto de um culto calcado principalmente 
na sensibilidade e na delicadeza, numa certa intimidade que em pouquíssimo 
tempo transformou Santa Teresa numa imagem "familiar". Esta espécie de 
catolicismo intimista e cotidiano fez com que os brasileiros viessem a chamá-
la de Teresinha, em oposição à severa Santa Teresa d'Ávila, filósofa 
admirável da Fé. 

Mas por que História de uma alma suscitou entre os católicos esta espécie de 
culto? Por que, ao ler o livro, temos a certeza de aproximarmo-nos 
inteiramente da alma de Santa Teresinha? 

Pode-se dizer que esta intimidade criou um novo modelo de santidade, com 
uma postura inovadora para a época — sem mortificações excepcionais, nem 
fenômenos místicos tais como visões ou êxtases; ao contrário, incentivou 
coisas simples como orações e profundas meditações, sem atos externos de 
impacto. Trata-se do método da excelência da virtude nas pequenas coisas. 

Suas características mais marcantes são basicamente a simplicidade, a 
magnanimidade e a mais profunda alegria, mesmo sob as mais rigorosas 
provações. Sabedoria e força, com doçura. Esta é a santidade possível e este 
foi o sistema de Santa Teresa. 

No Brasil, sobretudo no início do século, a influência marcante da cultura 
francesa veio se somar ao catolicismo tradicional, herdado dos portugueses, 
propiciando uma acolhida peculiar à veneração da jovem santa. Em 1925 foi 
erigida no Rio de Janeiro, à entrada do túnel Novo, entre Botafogo e 
Copacabana, uma igreja em sua honra. A santa que já era chamada pelo 
apelido carinhoso de Teresinha, transformou-se em uma "santa da família". A 
dramaticidade luminosa da jovem freira, com sua intensa vida interior, 
exerceu grande apelo ao mesmo tempo popular e intelectual. O povo em 
geral passou a cultuá-la e sua vida começou também a inspirar nossos 
escritores. 

No dia 14 de julho de 1921, na véspera da sua morte, o poeta Alphonsus de 
Guimaraens escreveu os seus "Últimos Versos", em louvor de Santa Teresa: 

(...) Mais uma vez a mágoa imensa do teu clarão, 
Veio tremendo na onda clara e densa, 
Até meu coração. 



E pude ver-te, contemplar-te pude, 
Como a imagem da virtude 
E da pureza, 
Cheia de luz, 
Como Santa Tereza 
De Jesus! 

Em 1928 Jorge de Lima dedica-lhe o poema "Santa Teresinha do Menino 
Jesus", e parece ter sido ele o primeiro a chamá-la pelo diminutivo carinhoso. 
Mais ou menos na mesma época, 1930, Manuel Bandeira escreveu "Oração a 
Teresinha do Menino Jesus", em que pede a alegria da santa para si. Sérgio 
Buarque de Holanda, no seu clássico Raízes do Brasil, ressalta-lhe o lado 
"amável e fraterno". Gilberto Freyre explica a veneração pela simbologia de 
"uma namorada mística". Dunshee de Abranches e Luís Guimarães dedicam-
lhe poemas que ressaltam a figura delicada da "petite Thérèse", numa 
atmosfera simbolista, tão cara à juventude de ambos. Mas foi Ribeiro Couto 
que fez a descrição definitiva do estado de admiração da alma coletiva do 
brasileiro de então (1934), em seu livro Presença de Santa Teresinha, 
ilustrado por Portinari: 

Cada criatura humana tem seu jeito pessoal de ficar de mãos postas diante 
do que vem de Deus. Não sei falar de Santa Teresinha senão à minha 
maneira. (...) (com) uma confiança poética e fraternal que tomei por ela, por 
instinto. (...) Santa Teresinha, mais do que qualquer pessoa celeste, é 
essencialmente quotidiana. 

A inocência e o amor divino ganharam ressonância de modo inconsciente 
entre nós: inúmeras meninas foram batizadas com o nome de Teresinha e a 
canção de roda, tão conhecida, fez com que muitos desejassem ser "aquele a 
quem Teresa deu a mão". 

 

 

 

A vocação de Teresa: o Carmelo de Lisieux 

Quando Thérèse decidiu entrar para o Carmelo, muitos foram os obstáculos a 
vencer, tanto por parte dos familiares como também dos próprios religiosos. 
Mas Thérèse não desistiu. Sendo assim, havia ainda uma única chance: o 
Papa Leão XIII.  

Para Thérèse, Leão XIII é maior do que todos os monumentos de Roma. 
Consciente ao extremo de sua própria pequenez, sente-se ainda menor 
diante de tanta grandeza. Diante do Bispo de Bayeux, ela já havia diminuído 
à dimensão de uma formiga. Face ao Papa, pensa que não passaria de um 
grão de pó. Leão XIII, que jamais admitiu a perda de Roma e do poder 
temporal, fez do Vaticano o símbolo de sua resistência. Papa desde 1878, 



conta, na época, setenta e sete anos. Nesse ancião já cansado é que Thérèse 
coloca sua última esperança, principalmente porque as últimas notícias de 
Lisieux não são nada animadoras. 

Dom Hugonin mostra-se cada vez mais reticente em relação ao projeto de 
Thérèse. Uma menina de quinze anos entrando para o Carmelo, eis um 
motivo a mais para os protestos dos anticlericais que continuam a ver as 
religiosas com os olhos de Diderot e do seu livro A religiosa, que apresenta 
os conventos como sucursais de Lesbos! 

Para vencer as resistências, enfrentar a opinião pública e fazer calar as 
comadres de Lisieux, uma só palavra de Sua Santidade seria suficiente. 
Thérèse sabe-o muito bem e escreve à Pauline: "Posto que o bispo não 
concorda. o último recurso que me resta é falar com o Papa." E assina a 
carta: "um brinquedinho de Jesus". Imagina-se como uma bola com que 
Jesus brinca e leva para onde quer, divertindo-se. Logo ela, que detesta 
brincar, quer ser o brinquedo de Jesus. Mas será que Ele jogaria sua bola no 
Vaticano? A vontade divina dobrará a vontade papal? Nada mais incerto... 

A audiência está prevista para domingo, 20 de novembro. Na véspera do 
grande dia, Thérèse escreve à prima Marie Guérin: "Amanhã falarei ao Papa, 
(...) se você soubesse como meu coração bate forte quando penso em 
amanhã!" Para melhor compreender sua aflição é preciso saber que a 
imagem do Papa é, nesta época, assimilada à imagem de um deus vivo, não 
terreno, instalado em meio a nuvens de incenso, ofertado à veneração dos 
fiéis do alto de um andor carregado por guardas. 

No romance Roma, de Émile Zola, que seria publicado em 1895, um dos 
protagonistas é justamente Leão XIII e o herói, abade Pierre Froment, 
apresenta assim o senhor do Vaticano: 

Agora que seu reino terrestre teve fim, de que soberania espiritual se 
encontra investido este senhor, magro, pálido, diante do qual vira mulheres 
desmaiarem como atingidas por um raio da divindade duvidosa emanada de 
sua pessoa? Não eram apenas as glórias retumbantes, os triunfos 
dominadores da história que aconteciam diante dele, era o próprio Céu que 
se abria. 

Diante de tanta majestade, Thérèse desmaiaria? Ela teme o pior. Na verdade, 
o centésimo-qüinquagésimo-quarto representante de São Pedro na terra é 
imponente e a perda de seu poder absoluto, diante de quem o rei da Itália se 
sentia como um menino. O que dizer, então, de Thérèse? Mesmo as nobres 
damas de Coutances e de Bayeux estão impressionadas. E essas damas 
sofrem por antecipação. Mas ninguém está mais perturbada do que esta 
"pobre Thérèse"... 

Domingo, 20 de novembro. Vestida de negro, a cabeça coberta pela 
protocolar mantilha também negra, a senhorita Martin atravessa o portal do 
Vaticano. Agarra-se ao braço de seu pai — Ifigênia indo para o sacrifício. 
Como as jovens católicas de seu tempo, Thérèse lera as tragédias de Racine 



autorizadas pelos conventos: Esther e Atalie. Como Esther diante de 
Assuérus, a pequena rainha poderia dizer ao Papa: 

Uma palavra de sua boca cessaria as penas minhas,  
Tornando Esther a mais feliz entre todas as rainhas. 

Mas Thérèse não é Esther, não passando de uma anônima que a pompa do 
Vaticano impressiona. Sente-se completamente perdida no meio das grandes 
damas de Coutances e Bayeux que tamborilam seus dedos nas mantilhas 
enquanto esperam ser apresentadas à Sua Santidade. Na ausência do bispo 
de Coutances, padre Révérony conduz os peregrinos. Primeiro as damas, 
depois os padres, em seguida os senhores. Lembra-lhes que estão 
formalmente proibidos de se dirigirem ao Santo Padre. Dá o exemplo, falando 
o menos possível e limitando-se a anunciar ao Papa as pessoas importantes. 
Desta maneira Louis Martin é apresentado como "o pai de duas carmelitas". 

Thérèse não tem direito a nenhuma apresentação especial, não sendo 
apresentada como "irmã de duas carmelitas" ou como aspirante ao Carmelo. 
Ela bem sabe que deve enfrentar a proibição de falar ao Santo Padre. Hesita. 
Implora com o olhar a concordância de Céline que sussurra: "Fale." Thérèse 
obedece. Ajoelhada diante de Leão XIII, as mãos postas, encontra forças 
para articular: "Muito Santo Padre, tenho uma grande graça a vos implorar." 

Surpreso, o Papa se inclina e examina aquela que ousou tomar a palavra em 
sua presença e que prossegue falando: "Muito Santo Padre, em honra de 
vosso júbilo, permiti minha entrada para o Carmelo aos quinze anos." 

O Muito Santo Padre, cada vez mais surpreso, murmura: "Não estou 
entendendo bem." Volta-se para o padre Révérony, que já esperava o pior 
desta senhorita Martin — e o pior acontecera; ela não esconde seu 
descontentamento e explica: "Muito Santo Padre, esta criança quer entrar 
para o Carmelo aos quinze anos, mas os superiores estão examinando a 
questão neste momento." 

Tranqüilizado, o Papa se contenta em sugerir à Thérèse: "Minha filha, faça 
como seus superiores lhe disserem." Resposta que adia a solução e que 
recebe imediatamente a réplica: "Oh, Muito Santo Padre, se vós dissésseis 
sim, todo mundo iria querer o mesmo." 

A insistência de Thérèse ameaça provocar um incidente que o Papa evita com 
um irrefutável "Vamos, vamos, tu entrarás se o Bom Deus o quiser." 

É de modo polido, porém firme, que o Papa afasta Thérèse, que gostaria de 
falar ainda para convencê-lo. Mas dois guardas, ajudados por padre 
Révérony, intervém para acabar com a entrevista, que não durara muito. 
Ajudam Thérèse a levantar e levam-na rapidamente: 

No momento em que eu estava sendo conduzida, o Santo Padre levou sua 
mão a meus lábios e levantou-a para me abençoar e, então, meus olhos se 



encheram de lágrimas e padre Révèrony pôde ver tantos diamantes quantos 
havia visto em Bayeux. 

Louis Martin e Céline tentam, em vão, consolar Thérèse, que se apercebe 
enfim que chovia em Roma: "naquele dia, (...) o céu (...) não parou de 
chorar junto comigo". Ela queria ser o brinquedo de Jesus. Este brinquedo foi 
quebrado. Na noite de 20 de novembro Thérèse escreve a irmã Agnes de 
Jesus: 

O bom Papa é tão velho que se poderia dizer que está morto, eu não o 
imaginava assim, e ele não pode quase falar, (...) Oh! Pauline, não posso lhe 
contar o que senti, como fiquei aniquilada, eu me sentia abandonada. 

Em História de uma alma Thérèse não faz um retrato tão espontâneo do 
Papa. Não evoca sua extrema velhice, mas sim seu esplendor. 

A viagem à Itália, para Thérèse, perde todo o seu encanto. O objetivo foi 
frustrado. Não entrará para o Carmelo aos quinze anos, tinha planejado fazê-
lo perto do Natal, nas vésperas dos seus quinze anos.  

Thérèse esperava que seu diálogo com o Papa tivesse passado despercebido. 
Mas qual! Não se fala em outra coisa! O vigário-geral de Coutances, padre 
Legoux, aborda-a sorrindo com um "como vai nossa pequena carmelita?" A 
pequena carmelita vai mal, sofre em silêncio. Até os jornais fazem eco à sua 
incrível audácia. No L'Universe de 24 de novembro, sob a rubrica 
"Correspondência Romana", pode-se ler: 

Entre os peregrinos encontrava-se uma jovem de quinze anos que pediu ao 
Santo Padre para poder entrar imediatamente no convento para fazer-se 
religiosa. 

Após visitar cidades italianas, os peregrinos voltaram para a França. Thérèse 
constata que Lisieux a atrai como "um amante". Este amante tem um nome: 
o Carmelo, para onde ela corre assim que chega, em 2 de dezembro. 

Durante a viagem, além do esplendor das paisagens e monumentos, Thérèse 
descobriu também a fraqueza dos padres, o poder das conversas de 
comadres, a inutilidade do luxo. "Que viagem! Ensinou-me mais do que 
longos anos de estudos", comenta. Descobriu ainda, com espanto, como a 
condição feminina na Itália era desprezada: 

Não posso ainda compreender como as mulheres são tão facilmente 
excomungadas na Itália. A todo momento ouvíamos: "Não entrem aqui, não 
entrem lá, vocês serão excomungadas!" Ah! pobres mulheres, como são 
menosprezadas! 

Seguindo os conselhos de Pauline, Thérèse escreve ao bispo de Bayeux, 
deixando falar seu coração: "Monsenhor, venho pedir à Vossa Eminência a 
resposta pela qual espero há tanto tempo." Assim ela começa sua súplica. 
Mostra a carta ao tio, que suprime os elances do coração, o que dá à missiva 
uma forma mais oficial e talvez menos imperiosa. Corrigida por M. Guérin, 



acaba ficando assim: "Monsenhor, venho lembrar à vossa Eminência o pedido 
de autorização que tive a honra de vos encaminhar." Thérèse não pede mais 
nada. limita-se a "esperar com confiança" e aspirar por esse "insigne favor". 
A carta é enviada em 18 de dezembro. 

Escreve também ao padre Révérony par lembra-lhe, humildemente, a 
promessa que ele lhe havia feito de falar em seu favor com dom Hugonin, e 
para fazê-lo notar que "restam apenas oito dias até o Natal". Uma resposta 
afirmativa do bispo de Bayeux, que magnífico presente seria! 

Chega o Natal. Thérèse contava assistir à Missa do Galo atrás dos muros do 
Carmelo. No entanto, deve contentar-se em ir à Catedral. Sente-se como 
Moisés, que contempla a Terra Prometida sem poder entrar. 

No dia de Natal, em seu quarto, acha o presente de Céline, um desenho de 
um navio com o Menino Jesus adormecido, segurando uma bola. No barco, 
escreveu: 'Eu durmo, mas meu coração vela." e no casco, a palavra 
"abandono". Abandono à vontade do Senhor, que vale à Thérèse uma tarde 
inteira de pranto. 

À tarde, ainda desanimada, vai ao Carmelo, e recebe um presente quase 
igual ao de Céline: um Menino Jesus segurando uma bola onde seu prenome 
está escrito. A coincidência chega a fazê-la sorrir. 

Em 28 de dezembro, madre Maria de Gonzaga recebe a resposta de dom 
Hugonin: está autorizada a admitir Thérèse Martin no Carmelo, sem mais 
demora. Thérèse é avisada em 1 de janeiro. Demora inexplicável. Pior ainda, 
irmã Agnes de Jesus, que removeu céus e terras para ajudá-la a entrar no 
Carmelo o mais rapidamente possível, obtém de sua superiora o adiamento 
desta entrada até a Páscoa, sob a justificativa de poupar Thérèse dos rigores 
da quaresma, que Thérèse teria achado bem mais suaves comparados ao 
suplício da espera que não acaba mais, e que redobra mais uma vez, de 
forma imprevisível. "Não pude conter as lágrimas ao pensar em tão longo 
prazo", ela diz. 

Thérèse poderia achar que tivesse sido traída por Pauline, e poderia perder-
se em conjecturas sobre os motivos de tal combinação. Irmã Agnes de Jesus 
teria querido impor uma última prova a sua irmã, para ver como ela se 
sairia? Thérèse não faz nenhum julgamento sobre esta decisão. 
Corajosamente decide remar seu barco Abandono e chegar ao porto, 
custasse o que custasse, na Páscoa ou na Trindade. O principal, a aprovação 
de dom Hugonin, foi o melhor presente que poderia ter recebido por ocasião 
de seu décimo-quinto aniversário. Thérèse está satisfeita com as belezas da 
terra. Agora, aspira pelas do Céu! 

 

 

 



~ A Entrada de Teresa Para o Carmelo ~ 

Escrito por ela mesma 

(Primavera de 1888) 

Jesus + 

Escolheu-se para minha entrada uma segunda-feira, 9 de abril, data em que 
o Carmelo celebrava a festa da Anunciação, transferida por causa da 
Quaresma. Na véspera, toda a família estava reunida em torno da mesa, 
onde me assentaria pela última vez. Ah! como são pungentes reuniões assim, 
na intimidade!... Na ocasião que não queremos ser alvo de atenções, 
prodigam-se carinhos, palavras extremamente afetuosas, que fazem sentir o 
sacrifício da separação...  

Papai não falava quase nada, mas seu olhar fixava-se em mim com amor... 
Titia chorava de vez em quando, e Titio dava-me mil demonstrações de 
afeto. Joana e Maria também se desdobravam em delicadezas para comigo; 
sobretudo Maria que, tomando-me à parte, pediu perdão das mágoas que 
julgava ter-me causado. Por fim, minha querida Leoniazinha que voltara há 
alguns meses da Visitação, cobria-me de beijos e carícias. Só resta Celina 
(após a morte da mãe, Teresa passou a considerar Celina, sua irmã, como mãe. Nota), de 
quem não falei, mas adivinhais, minha querida Mãe, como se terá passado a 
última noite que dormimos no mesmo quarto...  

Na manhã do grande dia, depois de lançar um derradeiro olhar nos 
Buissonnets, gracioso ninho de minha infância, que já não tornaria a ver, saí 
ao braço de meu querido Rei para subir à montanha do Carmelo... Como no 
dia anterior, toda a família se reunira para ouvir a Santa Missa e comungar. 
Assim que Jesus desceu nos corações dos meus queridos parentes, não ouvi 
em redor de mim senão soluços. E era só eu que não derramava lágrimas, 
mas sentia o coração bater com tal violência, que me parecia impossível dar 
um passo, quando vieram dar sinal para que chegássemos à porta de 
clausura. Ainda assim, fui andando, e perguntava a mim mesma, se não iria 
morrer pela força das batidas do coração... Ah! que momento aquele! Para 
poder avaliá-lo, é preciso ter passado por ele...  

Minha emoção não se manifestou por fora. Depois de haver abraçado todos 
os membros de minha querida família, pus-me de joelhos diante do meu 
incomparável Pai para lhe pedir a benção; ele mesmo se pôs de joelhos e 
abençoou-me a chorar... Devia fazer sorrir os anjos, esse espetáculo em que 
um pai apresenta ao Senhor sua filha ainda na primavera da vida!... Alguns 
instantes depois, as portas da Santa Arca se fechavam atrás de mim, e lá 
dentro recebi os abraços das queridas manas que me haviam servido de 
mães, e que dali por diante tomaria como modelos de minhas ações... Enfim, 
meus desejos estavam satisfeitos. Minha alma experimentava uma PAZ tão 
doce e tão profunda, que não poderia externá-la com palavras, e faz sete 
anos e meio que essa paz íntima se conserva como minha partilha, e não me 
abandonou no meio das maiores provações.  



Como todas as postulantes, fui levada ao coro imediatamente depois de 
minha entrada. Estava escuro, por causa da exposição do Santíssimo 
Sacramento (conforme o costume de então, o coro era conservado em penumbra, para as 
Carmelitas não serem vistas da capela, quando os postigos da grade ficavam abertos. Nota), 
e o que em primeiro lugar surpreendeu minha vista foram os olhos de nossa 
santa Madre Genoveva, que se concentrava sobre mim. Demorei um instante 
de joelhos aos seus pés, e agradeci ao Bom Deus a graça que me concedia 
de ficar conhecendo uma santa. E depois acompanhei Madre Maria de 
Gonzaga a vários recintos da comunidade. Tudo me parecia fascinante. 
Imaginava-me transportada a um ermo; era principalmente minha celinha 
que me encantava, mas a alegria que sentia, era tranqüila. Nem a mais leve 
brisa fazia ondular as águas remansosas, nas quais navegava meu pequeno 
barco. Nenhuma nuvem toldava meu céu azulado... ah! estava plenamente 
ressarcida de todas as provações... Com que profunda alegria repetia as 
palavras: "Aqui estou para sempre, é para sempre..."  

Esta felicidade não era efêmera, não se dissiparia com "as ilusões dos 
primeiros dias". Quanto a ilusões, o Bom Deus concedeu-me a graça de não 
ter NENHUMA, quando entrei para o Carmelo. Encontrei a vida religiosa tal 
qual a imaginara. Nenhum sacrifício me espantou. No entanto vós o sabeis, 
meus primeiros passos toparam mais em espinhos do que em rosas!... Sim, o 
sofrimento estendeu-me os braços, e lancei-me neles com amor... O que 
vinha fazer no Carmelo, declarei-o aos pés de Jesus-Hóstia no exame que 
precedeu minha profissão: "Vim para salvar as almas, e principalmente para 
rezar pelos sacerdotes". Quando se quer atingir um fim, é preciso aplicar os 
respectivos meios. Jesus deu-me a entender que pela cruz queria dar-me 
almas, e meu atrativo pelo sofrimento crescia na proporção que o sofrimento 
se avolumava. Durante cinco anos, meu sofrimento, tanto mais doloroso, 
quanto unicamente conhecido, por mim. Oh! se tivermos lido a história das 
almas, qual não será nossa surpresa no fim do mundo!... Quantas pessoas 
não ficarão admiradas ao verem por qual caminho foi levada a minha...  

Isto é tão verdadeiro que, dois meses após minha entrada, vindo para a 
profissão da Irmã Maria do Sagrado Coração, Padre Pichon ficou surpreso ao 
verificar o que o Bom Deus operava em minha alma. Disse-me que, na 
véspera, me observou a rezar no coro, e achava meu fervor muito próprio de 
criança, e meu caminho muito suave. A conversa com o bom Padre foi para 
mim um consolo muito grande, embora anuviado de lágrimas, por causa da 
dificuldade que sentia em abrir minha alma.  

Sem embargo, fiz confissão geral, como nunca fizera anteriormente. Ao cabo, 
disse-me o Padre estas palavras, as mais consoladoras que me vibraram aos 
ouvidos da alma: "Na presença do Bom Deus, da Santíssima Virgem e de 
todos os Santos, DECLARO QUE JAMAIS COMETESTES UM SÓ PECADO 
MORTAL". Acrescentou em seguida: "Agradecei ao Bom Deus o que fez por 
vós, pois se vos tivesse abandonado, em lugar de ser um anjinho, tornar-
vos-íeis um demoninho".  



Oh! não tive dúvida em admiti-lo. Sentia quanto era frágil e imperfeita, mas 
a gratidão inundava minha alma, que a declaração, saída da boca de um 
diretor, como os que nossa Santa Madre Teresa desejava, isto é, os que 
unissem a ciência à virtude (Caminho da Perfeição, VI.), me parecia proferida pela 
boca do próprio Jesus... Disse-me ainda o bom Padre as seguintes palavras, 
que ficaram carinhosamente gravadas em meu coração: "Minha filha, Nosso 
Senhor seja sempre vosso Superior e vosso Mestre de noviciado". De fato, 
Ele o foi, e foi também "meu diretor". Não quero dizer que minha alma se 
tenha fechado às minhas Superioras. Ah! longe disso, sempre me esforcei 
por lhes ser um livro aberto. (...)  

Disse que Jesus fora "meu diretor". Ao entrar para o Carmelo, travei 
conhecimento com alguém que me serviria como tal, mas ele partiu para o 
desterro (o Padre Pichon foi enviado ao Canadá, na qualidade de pregador. Embarcou a 3 
de novembro de 1888. Nota), logo depois de me admitir ao número de suas 
dirigidas... Assim, foi só conhecê-lo, para logo me privar dele... Limitada a 
receber uma carta sua por ano sobre as doze que lhe escrevia, meu coração 
de pronto se voltou ao Diretor dos diretores, e foi com quem me instruiu 
nessa ciência oculta aos sábios e entendidos, dignando-se comunicá-la aos 
pequeninos... (Cfr. Mt. 11,25.)  

Transplantada para a montanha do Carmelo, a florzinha iria desabrochar à 
sombra da Cruz. As lágrimas, o Sangue de Jesus tornaram-se seu orvalho, e 
seu Sol era a sua adorável Face, velada de pranto... Até então não tinha 
sondado, ainda, a profundeza dos tesouros ocultos na Sagrada Face (a devoção 
da Sagrada Face desenvolveu-se no século XIX, em conseqüência das revelações de Nosso 
Senhor à Irmã Maria de São Pedro, do Carmelo de Tours. Desde o início de sua vida 
religiosa, Teresa foi iniciada nessa devoção pela Irmã Inês de Jesus. Nota), e foi por 
vosso intermédio, minha querida Mãe, que aprendi a conhecê-los. Como há 
tempos a nós todas precedestes no Carmelo, assim também fostes a primeira 
a penetrar os mistérios de amor, escondidos na Face de nosso Esposo. 
Chamastes-me então, e compreendi... Compreendi o que vinha a ser a 
verdadeira glória. Aquele, cujo Reino não é deste mundo (Cfr. Jo. 18,36.), 
mostrou-me que a verdadeira sabedoria consiste em "querer ser ignorada e 
tida por nada" (Imit. de Cristo I 2,3.), --- "em fazer constar a alegria no 
desprezo de si mesmo"... (Imit. de Cristo III 49,7.) Oh! como o de Jesus, queria 
que "meu rosto ficasse realmente velado, e que na terra ninguém me 
reconhecesse" (Cfr. Is. 53,3.). Tinha sede de sofrer e de ser esquecida...  

Quão misericordioso é o caminho, pelo qual o Bom Deus sempre me guiou! 
Nunca me levou a desejar alguma coisa, sem que me desse. Por esta razão, 
seu amargo cálice pareceu-me delicioso... (...) 

 

 

 

 



~  A Tomada de Hábito ~ 

Em 5 de janeiro de 1889, à tarde, Thérèse, que completava dezesseis anos, 
entrou para o retiro que precede a tomada de hábito. Durante quatro dias ela 
ficaria só consigo mesma, só com as imensidões que trazemos dentro de nós 
e que não exploramos jamais com medo de nos perdermos nelas. Imensidões 
que faziam temer os sábios mais reconhecidos ou os mais valorosos 
guerreiros de Deus! 

Durante quatro dias ela percorreu sem descanso nem pausa os desertos 
interiores com a incansável impetuosidade de sua juventude. Não podia falar 
senão com a priora ou com a mestra das noviças. Tinha direito de se 
corresponder com suas duas irmãs, irmã Agnes de Jesus e irmã Maria do 
Sagrado Coração. E disso ela não se privou. Em 6 de janeiro, primeiro dia de 
retiro e também dia de Reis, escreveu a Marie: 

Nada perto de Jesus, solidão!... Sono!... Mas ao menos o silêncio!... o silêncio 
faz bem à alma... Mas as criaturas, oh! as criaturas! (...) As que estão a meu 
lado são bastante boas, mas há algo que me afasta! (...) Meu único desejo é 
fazer a vontade de Jesus. (...) Oh! eu não quero que Jesus sofra no dia de 
meu noivado, gostaria de converter todos os pecadores da terra e salvar 
todas as almas do purgatório. 

Solidão, sono e silêncio foram as companhias de Thérèse durante este retiro 
que ela tanto esperara. solidão da alma na espera do Salvador que não 
vinha, sono do corpo esgotado pelos rigores da vida do Carmelo, silêncio 
recebido como uma beatitude. O silêncio sucedeu às falações de suas 
companheiras durante recreios. Pois, se por um lado ela havia aceito os 
rigores da vida conventual, por outro não conseguira suportar suas 
companheiras que, iludidas por seu sorriso permanente, pareciam 
persuadidas do contrário. Apenas irmã Maria de Gonzaga, irmã Genoveva de 
Santa Teresa, irmã Febrônia, irmã Agnes de Jesus e irmã Maria do Sagrado 
Coração viam graça em seus olhos e lugar em seu coração, o mesmo coração 
que estendia seu amor a todos os pecadores da terra e às almas do 
purgatório. Thérèse poderia até mesmo recusar o paraíso caso soubesse que 
alguém sofria no purgatório ou no inferno. 

No dia 8 de janeiro, e sempre à irmã Agnes de Jesus, ela confessou: "Creio 
que o trabalho de Jesus durante esse retiro foi o de me separar de tudo o 
que não fosse Ele..." Neste mesmo dia, mostrou também à irmã Maria do 
Sagrado Coração toda a sua impaciência: "Mais um dia e serei a noiva de 
Jesus, que graça!" Sustentada pela esperança desta graça, esperou a saída 
do deserto, o fim do túnel. 

Os quatro dias de retiro foram uma prova da qual ela deveria sair vitoriosa. 
Foi então que irmã Agnes de Jesus fez saber a Thérèse dos tesouros 
dissimulados pela Santa Face do Cristo: 

os mistérios do amor escondidos na face do nosso Esposo (...). Compreendi 
que era a verdadeira glória. Aquele cujo reino não é deste mundo me 



mostrará que a verdadeira sabedoria consiste em querer ser ignorada e 
considerada como um nada. 

Thérèse decidiu acrescentar a seu nome de religiosa essa menção 
suplementar: "e da Santa Face". 

Portanto, em 10 de janeiro de 1889, Thérèse Martin passou a ser irmã Teresa 
de Jesus e da Santa Face. Para celebrar o acontecimento, seu pai mandou 
para o convento vinho Champagne e um balão-surpresa que, quando aceso, 
explode numa chuva de bombons. 

Nesse dia 10 de janeiro, no Carmelo, a cerimônia de tomada de hábito foi 
presidida pelo bispo de Bayeux, Monsenhor Hugonin. Os Guérin e os Martin 
estavam lá, mal contendo a emoção que redobrou quando Thérèse saiu da 
clausura. Vestia, oferecido por seu pai, um vestido de veludo branco ornado 
com plumas e renda de Alençon, o mesmo tipo de renda sobre o qual sua 
mãe passara tantos dias e noites... Coroada de lírios brancos, com a auréola 
de seus cachos louros, tinha a aparência, segundo os presentes, de uma 
madona flutuando sobre nuvens. Louis Martin acolheu a filha com um "Ah! 
Eis minha pequena rainha!" 

A pequena rainha tomou o braço do seu rei e ambos entraram na capela, 
seguidos pelos membros da família que seguiam dois a dois, como para um 
casamento. Assistiu-se à missa e em seguida o cortejo voltou a ser formado 
para chegar à sacristia, onde Thérèse despediu-se dos seus. Trocou 
intermináveis abraços e depois cruzou o claustro onde as religiosas a 
esperavam, cada uma portando uma vela acesa. A superiora conduziu 
Thérèse até o coro, onde aconteceu a tomada de hábito, que os Guérin e os 
Martin acompanharam através das grades. Monsenhor Hugonin pronunciou 
as fórmulas sacramentais, enquanto irmã Maria de Gonzaga revestia Thérèse 
com seu hábito de lã rústica e com o manto branco. A partir daquele 
momento, Thérèse Martin passou a ser irmã Teresa de Jesus e da Santa 
Face. Estava tão esplendorosa que Monsenhor Hugonin entoou o Te Deum, 
contrariando o ritual, pois esse hino só deveria ser cantado por ocasião da 
profissão de votos. 

O que se apresentou como um momento de atordoamento não passou, na 
verdade, de uma ironia do bispo dirigida a seu representante, o padre 
Delatroëtte, que havia obrigado as religiosas a cantar o mesmo Te Deum em 
9 de abril de 1888, na ocasião da entrada de Thérèse no Carmelo. Um ano 
depois as carmelitas, guiadas por Monsenhor Hugonin, entoaram novamente 
o Te Deum, que deve ter ressoado bem desagradavelmente nos ouvidos do 
padre. 

No final da cerimônia, Monsenhor Hugonin confirmou mais uma vez sua 
predileção por essa tão jovem carmelita: 

ele foi de uma bondade paternal para comigo. Posso acreditar que estava 
orgulhoso por eu ter vencido. Dizia a todos que eu era sua neta. 



Thérèse não deixara também de ser a filhinha de seu pai, com quem se 
encontrou no parlatório. Momento de perfeita felicidade. Como símbolo dessa 
perfeição, nevou sobre Lisieux, como ela havia desejado. 

A neve, que ninguém poderia ter previsto, surpreendeu a todos, exceto 
Thérèse: 

Que delicadeza de Jesus! Prevendo os desejos de sua noiva, lhe ofereceu 
essa neve... Neve... que mortal, por mais poderoso que fosse, poderia fazer 
cair neve dos céus para encantar sua bem-amada? Talvez as pessoas se 
fizessem esta pergunta, mas o certo é que a neve de minha tomada de 
hábito lhes pareceu um pequeno milagre que espantou toda a cidade. 
Acharam que eu tinha um gosto bem estranho por gostar da neve! 

Thérèse amava a neve como um espelho em que podia se encontrar, 
imaculada. 

A Profissão de Fé 

(1890) 

Thérèse preparou-se para sua profissão de fé com um retiro de dez dias, que 
começou em 28 de agosto. Ela esperava tudo deste retiro, mas nada 
recebera: 

"Meu retiro de profissão foi, pois, como todos os subseqüentes, um retiro de 
grande aridez. Contudo, sem que eu o percebesse, o Bom Deus me indicava 
claramente o meio de Lhe agradar e praticar as mais sublimes virtudes. 
Observei, amiúde, que Jesus não me quer fornecer provisões. Nutre-me, a 
cada instante, com alimento sempre novo. Encontro-o em mim, sem saber 
como foi ali parar... Creio, com toda a simplicidade, que é o próprio Jesus, 
oculto no fundo do meu pobre coração, quem me concede a graça de atuar 
em mim, levando-me a pensar em tudo quanto quer que eu faça no 
momento presente. 

Dias antes de minha profissão, tive a ventura de receber a benção do 
Soberano Pontífice. Tinha-a solicitado, por intermédio do bom Frei Simeão, 
para Papai e para mim. E muito me consolou poder retribuir ao meu querido 
Pai a graça que me proporcionara, quando me levou a Roma. 

Chegou, finalmente, o belo dia de minhas núpcias (8 de setembro, uma segunda-
feira. Nota). Passou sem nuvens. Na véspera, porém, tinha-se encastelado em 
minha alma uma tempestade, como nunca vira igual... Até então, jamais me 
viera à cabeça nenhuma dúvida em torno de minha vocação. Era-me 
necessário conhecer tal provação. À noite, quando fazia minha Via-Sacra 
depois de Matinas, minha vocação afigurou-se-me um devaneio, um sonho... 
Achava muito linda a vida do Carmelo, mas o Demônio insuflava-me a 
certeza de que não era feita para mim; que iludiria as superioras, caso 
prosseguisse num caminho, para o qual não era chamada... Tão grandes 



eram minhas trevas, que não via nem compreendia senão uma coisa: Não 
tinha vocação... 

Oh! como descrever a angústia de minha alma?... Parecia-me (coisa absurda, 
mostrando ser o Demônio a tentação) que, se falasse de meus temores à 
minha Mestra, impedir-me-ia de fazer meus Sagrados Votos. Contudo, queria 
antes fazer a vontade de Deus e retornar ao século, do que, fazendo a 
minha, permanecer no Carmelo. Chamei, pois, minha Mestra para fora, e 
cheia de confusão lhe expus o estado de minha alma... Ela, felizmente, viu 
mais claro do que eu, e tranqüilizou-me por completo. Aliás, o ato de 
humildade que eu acabava de praticar, afugentava o Demônio, que talvez me 
julgasse com ânimo de confessar minha tentação. Tão logo acabei de falar, 
dissiparam-se minhas dúvidas. Todavia, para tornar mais cabal meu ato de 
humildade, quis ainda comunicar minha estranha tentação à nossa Madre, 
mas ela contentou-se em rir-se de mim. 

Na manhã de oito de setembro, senti-me inundada por um rio de paz, e foi 
numa paz "a ultrapassar todo sentimento" (Filip. 4,7.) que proferi meus 
Sagrados Votos... Minha união com Jesus não se efetuou entre trovões e 
relâmpagos, isto é, entre graças extraordinárias, mas no halo de um brando 
zéfiro, semelhante ao que Nosso Pai Santo Elias ouviu na montanha... (Cfr. 1 
Reis 19,12-13.) Quantas graças não pedi naquele dia!... Senti-me, realmente, 
como RAINHA. Por esta razão, valia-me do meu título para libertar os 
cativos, impetrar do Rei favores para os ingratos súditos. Queria, afinal 
libertar, todas as almas do purgatório e converter os pecadores... Rezei 
muito por minha Mãe, por minhas queridas irmãs... por toda a família, 
sobretudo pelo meu Pai, tão sofrido e tão santo... Ofereci-me a Jesus, para 
que torne perfeita sua vontade em mim, sem que jamais as criaturas 
ponham obstáculo... Passou o belo dia, à semelhança dos mais tristes, pois 
que aos mais radiosos sobrevém um amanhã. Não obstante, foi sem tristeza 
que depus minha grinalda aos pés da Santíssima Virgem. Sentia que o tempo 
não me arrebataria a felicidade... Como é bela a festa da Natividade de Maria 
pra nos tornarmos esposa de Jesus! Era a Santíssima Virgem, pequenina de 
um dia, que apresentava sua florzinha a Jesus... Nesse dia, tudo era 
pequeno, exceto as graças e a paz que recebi, exceto a tranqüila alegria que 
senti à noite, quando contemplava as estrelas que brilhavam no firmamento, 
enquanto imaginava que em breve o formoso Céu se abriria aos meus olhos 
extasiados, e poderia unir-me ao meu Esposo na amplidão de uma alegria 
eterna..."Em 24 de setembro, a tomada do véu completou a profissão de fé. 
O véu negro que Thérèse recebeu e com o qual se cobriria seria um véu de 
lágrimas. As decepções se acumularam para a jovem esposa: esperava uma 
melhora, mesmo que passageira, de seu pai, para que ele pudesse assistir à 
tomada de véu; mas seu tio Isidore se opôs, temendo o choque que esta 
vinda poderia acarretar. Monsenhor Hugonin, que havia prometido estar 
presente, caiu doente, enviando em seu lugar seu irmão, frei Jean-Baptiste 
Hugonin. 



Thérèse não agüentou mais. Caiu em prantos e chorou como não chorava 
havia muito tempo. A assistência perdeu-se em conjecturas e pôs seus 
soluços na conta da incrível excentricidade das meninas Martin. Apenas sua 
prima Marie Guérin pôde compreender e resolveu também ser carmelita, 
para beber do mesmo cálice até o fim. 

Apenas oito dias depois Thérèse pôde se divertir um pouco, apenas uma vez. 
Quando recebeu a participação de casamento de sua prima Jeanne, irmã de 
Marie Guérin, com o doutor Francis La Néele, ela resolveu fazer uma 
participação semelhante para seu casamento com Jesus: Carta-convite para 
as núpcias de irmã Teresa do Menino Jesus e da Santa Face. Divertimento 
bastante pueril. Foram de fato as núpcias do Menino Jesus e da menina 
Thérèse... 

 

Teresa: autora teatral 

Aconteceu no Carmelo uma oportunidade das irmãs Martin recuperarem a 
intimidade de outrora. foi em fins de 1894 que madre Agnes de Jesus, irmã 
Maria do Sagrado Coração, irmã Teresa do Menino Jesus e Céline, que 
tomara o nome de irmã Genoveva da Santa Face, reuniram-se na única sala 
aquecida do Carmelo, além, da enfermaria. Era a recreação, e as carmelitas 
tinham licença para falar. Thérèse recordou lembranças da infância, Irmã 
Maria disse à madre Agnes: "Será possível ter você permitido e 
encomendado poesias para festejar umas e outras, sem que Thérèse nos 
tenha escrito algo sobre suas lembranças da infância?" Madre Agnes hesitou, 
e em seguida encomendou à Thérèse um relato para sua festa, de Santa 
Agnes, que seria comemorada no dia 21 de janeiro seguinte.  

Mas o relato não ficaria pronto a tempo, pois Thérèse escrevia como e 
quando podia. Levou um ano, entre janeiro de 1895 e janeiro de 1896, 
redigindo o texto em que consistira a primeira parte de História de uma 
alma. 

Mas no final de 1894 Thérèse estava às voltas com o espetáculo de Natal. 
Prevenida, desde outubro havia escrito uma peça intitulada "Os anjos no 
presépio", que traduzia seu constante deslumbramento diante do Menino 
Jesus. 

Ela teria um dos principais papéis, o de anjo do Menino Jesus, cercada de 
anjos da Santa Face, da Ressurreição, da Eucaristia e do Juízo Final. Todos 
celebrariam a beleza de seu Mestre, a grandeza de sua misericórdia e a razão 
das razões para o anjo exterminador punir os ingratos e os omissos. Mas o 
extermínio final não acontecia. Deus, na sua misericórdia infinita, perdoava. 
Eis as últimas frases de Jesus que fazem o anjo exterminador curvar-se: 

Também na santa Pátria  
Meus eleitos serão gloriosos  



Comunicando-lhes minha vida  
Os farei como deuses!  

O amor divino pode tudo, mesmo transformar um homem em deus. Não se 
sabe se, naquela noite de Natal de 1894, as carmelitas de Lisieux 
entenderam a audácia e a novidade da mensagem que Thérèse transmitiu 
através dessas estrofes e do final do coro dos anjos que queriam virar 
crianças! 

A serva de Deus abalou as crises mais cristalizadas de sua época, demoliu o 
Juízo Final, aboliu a punição dos maus sem que no Carmelo ninguém se 
desse conta. As carmelitas ouviram voar os anjos e não foram exatamente os 
que Thérèse tinha colocado em cena. Bem-aventurada incompreensão que 
pode ser considerada como um milagre de Natal. Caso as carmelitas 
formadas no temor de Deus tivessem compreendido a mensagem de amor e 
de liberação, o escândalo teria sido maior do que o que causara no 
Vaticano... "O pecado só existe na medida em que o criamos.", já dizia 
Gibran Kahlil Gibran. 

Em 21 de junho de 1896, tiveram lugar o solstício de verão e a festa de 
madre Maria de Gonzaga. Esta quisera sua comemoração solene, para 
mostrar que votara a ser a rainha do Carmelo. Madre Maria de Gonzaga tinha 
então sessenta e dois anos. Vivera na ilusão de ser priora para o resto da 
vida. A tomada de poder por madre Agnes de Jesus não passara de um 
aborrecido intervalo que se encerraria com o seu retorno triunfal. 
Infelizmente, as eleições de 21 de março não acarretaram o triunfo 
esperado: sete turnos para se chegar ao resultado. Ela acreditava tanto ser a 
"amada de seu rebanho" e teve de render-se à evidência... em quem confiar? 
A superiora não escondia sua amargura e sua saúde ficara abalada. 

Thérèse tentou persuadir madre Maria de Gonzaga de que ela não havia sido 
traída. Seu poder de persuasão se exprimiu em um conto, Lenda de um 
carneirinho, obra-prima de diplomacia carmelita que a priora adoraria. 

A festa de São Luís Gonzaga, em 21 de junho, chegou a servir para desarmar 
os espíritos. Thérèse escreveu uma peça intitulada O triunfo da humildade, 
que seguia a linha cômica. A comunidade precisava rir um pouco depois das 
peripécias eleitorais... O título já era motivo de risos, por ser escrita em 
homenagem a madre Maria de Gonzaga, para quem a humildade não era a 
primeira virtude. 

Deve-se à Santa Teresa d'Ávila a introdução de recreações, divertimentos 
destinados a romper a monotonia da vida carmelita. Festejava-se com peças 
de temas exclusivamente religiosos as datas do Natal, Páscoa, grandes 
acontecimentos da liturgia. No Carmelo de Lisieux celebrava-se ainda com 
brilho especial a festa da priora. No passado fora, todos os anos, o dia de 
glória de madre Maria de Gonzaga. Se Molière reconhecia que era difícil fazer 
rir as pessoas de bem, mais difícil ainda era distrair as carmelitas! 



Aos risos sucederam-se gargalhadas, começadas logo ao levantar do pano. 
Três irmãs ocupavam a cena: a própria autora, irmã Maria Madalena e irmã 
Maria do Espírito Santo. Cada uma interpretava a si mesma, no convento. 
Coube a Thérèse dar a primeira deixa, perguntando, não sem malícia, à irmã 
Maria do Espírito Santo: "O que pensa da festa de nossa madre? Já viu algo 
mais encantador do que essa união de corações, do que esta doce alegria?", 
ao que a outra respondeu exaltando o "encanto especial" das festas do 
Carmelo e sublinhando "o espírito de família" que reinava ali. Aparentemente 
estavam, naquele dia 21 de junho, tão unidas quando estariam com os 
Astrides... 

Nunca devemos nos levar a sério, mesmo às portas da morte: eis um dos 
ensinamentos de Thérèse e, talvez, um dos segredos de ter encontrado suas 
últimas forças... 

(Nota) A primeira peça que Teresa compôs, cujo personagem, interpretada por ela mesma, 
foi: "A missão de Joana d'Arc", que tinha o subtítulo: "A pastora de Domrémy escutando 
suas Vozes". Essa peça foi escrita para a festa de sua irmã e superiora Agnes de Jesus, em 
21 de Janeiro de 1894. 
 

Uma Vida de Amor 

Escrito por ela mesma 

(1897) 

J. M. J. T. 

Este ano, minha querida Madre, o Bom Deus deu-me a graça de 
compreender em que consiste a caridade. Antes, eu a compreendia, é 
verdade, mas de uma maneira imperfeita. Não tinha tomado mais a fundo a 
palavra de Jesus: "O segundo mandamento é SEMELHANTE ao primeiro: 
"Amarás teu próximo como a ti mesmo" (Mt. 22,39). Aplicava-me, antes de 
tudo, a amar a Deus, e, pelo fato de amá-lo, cheguei a compreender que 
meu amor não devia manifestar-se apenas por palavras, pois "não são os 
que dizem: Senhor! Senhor! que entrarão no Reino dos Céus, mas os que 
fazem a vontade de Deus" (Mt. 7,21). 

Essa vontade, Jesus a deu a conhecer várias vezes, diria eu, em cada página 
de seu Evangelho. (...) Como e por que amou Jesus seus discípulos? Ah! não 
eram suas qualidades naturais que poderiam exercer atração sobre Ele. 
Infinita era a distância que mediava entre eles e Ele. Ele era a Ciência, a 
eterna Sabedoria; eles, pobres pescadores, sem instrução, imbuídos de uma 
mentalidade terrestre. Jesus, contudo, lhes chama seus discípulos, seus 
irmãos (Cfr.Jo. 15,15). Quer vê-los reinar Consigo no Reino de seu Pai, e para 
lhes abrir o Reino, quer morrer na Cruz, pois declarou: Não existe amor 
maior do que dar alguém a vida por aqueles, a quem ama (Jo. 15,13). 

(...) Ah! Senhor!, sei que não ordenais nada de impossível. Conheceis melhor 
do que eu minha fraqueza, minha imperfeição. Bem sabeis que não poderia 



jamais amar minhas irmãs, como vós as amais, se vós mesmo, ó meu Jesus, 
não as amásseis também em mim. Por me quererdes dar essa graça é que 
estabelecestes um novo mandamento. — Oh! quanto o amo! pois é o que me 
dá certeza de ser vossa vontade amar em mim todos aqueles, a quem me 
mandais amar!... 

Thérèse compreendera que a vida devia ser uma vida de amor. Ela gostaria 
que cada vida fosse também uma vida de amor. Como qualquer apaixonada 
inspirada, não parava de colocar em versos seu amor por Jesus. Os Títulos 
dos poemas que escreveu (Thérèse também foi poeta e autora de peças de 
teatro) são eloqüentes: "Canto do reconhecimento da noiva de Jesus", 
"Quem tem Jesus tem tudo", Jesus, meu Bem-Amado, lembra-te!" e o "Viver 
de amor", sua obra-prima: 

Viver de amor é abolir todo o medo  
Toda lembrança dos erros do passado  
De meus pecados não vejo nem sinal  
Em um instante o amor tudo queimou...  
Chama divina, oh tão doce fornalha!  
No teu seio eu fixo minha morada  
em teus fogos canto aliviada:  
Eu vivo de amor!  

No "Cantico de Céline*", Thérèse demonstrou que através de Jesus ela 
possuía o mundo, mesmo as ilhas mais longínquas. Em "Meus desejos junto 
a Jesus escondido em sua prisão de amor", ela era a chave do tabernáculo, a 
lâmpada do santuário, a pedra do altar, um ostensório vivo. O que ela não 
era? Era tudo, pois era Amor, à imagem do Criador que nos criou para o 
amor, sem medir conseqüências de seu ato... A ler os poemas escritos, 
acredita-se ouvir a música de Berlioz que começa por "De amor a ardente 
chama consome meus belos dias..." Pena não terem cantado Berlioz no 
Carmelo de Lisieux: Thérèse teria reconhecido nele um irmão na paixão. 

* Nota: Ao entrar para o Carmelo, Céline levou consigo os ecos do mundo, um pouco da 
modernidade que poderia ser representada pela máquina fotográfica que conseguira 
conservar. O Carmelo vibrou: teriam fotografias! Graças à Céline podemos contemplar hoje a 
face da irmã Teresa do Menino Jesus. Essas são as únicas fotos que temos de Thérèse. 

 

"Sim, quero passar meu Céu..." 

Somente em 30 de maio Thérèse revelou à madre Agnes de Jesus ter tido 
duas hemoptises em abril de 1896. Com a revelação irmã Agnes voltou a ser, 
imediatamente, a Pauline de outrora, preocupada em poupar de qualquer 
sofrimento a sua pequena rainha. A partir de então, o relacionamento entre 
as duas irmãs tornou a ser como nos belos dias de Buissonnets.  

O mais duro para madre Agnes de Jesus foi admitir que sua rival, madre 
Maria de Gonzaga, sabia das hemoptises enquanto ela as ignorava. Segredos 



de harém, ciúmes de gineceu, tudo esquecido diante da gravidade do estado 
de Thérèse.  

Thérèse tinha nove anos quando conheceu madre Maria de Gonzaga, e 
portanto podia esperar um tratamento diferenciado e ver nesta temível priora 
uma mãe amorosa. Durante vinte anos procurara uma mãe substituta e 
havia tido, na verdade, quatro. 

Sempre com a mesma simplicidade, ela confessou: "como a senhora sabe, 
madre, eu sempre desejei ser santa." Infelizmente ela constata que entre o 
desejo e a realidade havia uma diferença tão grande quanto entre um grão 
de areia e uma montanha. 

Elevando seus propósitos um tom acima, passava da simplicidade infantil à 
divina simplicidade, anunciando sua intenção de não se deixar desencorajar. 
Em seu desejo de ser santa, ela abriu e inventou seu próprio caminho. Foi o 
seu famoso "pequeno caminho", capaz de devolver a esperança aos mais 
desesperançados e que ela definiu assim: 

(...) em lugar de me desencorajar, eu me disse: o Bom Deus não seria capaz 
de inspirar desejos irrealizáveis, portanto, posso em minha pequenez aspirar 
à santidade; tornar-me grande é impossível, devo me aceitar como sou, com 
todas as minhas imperfeições, mas quero procurar um meio de ir para o Céu 
por um pequeno caminho bem reto, bem curto, um pequeno caminho 
completamente novo. Nós estamos em um século de invenções, agora não 
vale mais a pena escalar degraus de uma escada se entre os ricos um 
elevador a substitui com vantagens. Por mim, gostaria de também encontrar 
um elevador que me elevasse até Jesus, porque sou muito pequena para 
subir a difícil escada da imperfeição. (...) O elevador que deve me levar para 
o Céu são seus braços, oh Jesus! Por isso não tenho necessidade de crescer; 
ao contrário, é preciso que eu permaneça pequenina, que eu me torne menor 
cada vez mais. 

Eis a mensagem de Thérèse, acessível a todos em seu extremo 
despojamento, com suas comparações simples como essa do elevador, um 
fabuloso meio de ascensão, que vira nos palácios italianos. Lembrando-se 
deles, Thérèse deve ter-se lembrado do fausto dourado, num átimo de 
memória, e depois voltado para sua cela pintada de branco. Depois dessa 
rápida incursão no passado, como não acreditar que a vida é um sonho? 
Ontem, o esplendor dos hotéis de luxo italianos e o conforto de Buissonnets. 
Hoje, o mínimo necessário que compõe uma cela carmelita. 

Depois de ter sonhado com a lembrança da palavra "elevador", Thérèse 
retomou a demonstração de seu "pequeno caminho", que a conduziria ao 
grande vôo. "Madre bem-amada, parece-me que agora nada me impede de 
alçar vôo, pois não tenho grandes desejos, apenas o de morrer de amor." 
Uma vida de amor que se conclui com uma morte de amor. 

Outras descobertas nascem da pena de Thérèse, como: "madre bem-amada, 
sou um pincel que Jesus escolheu para pintar sua imagem nas almas que me 



foram confiadas", ou outras confidências tocantes, como: "A recitação do 
rosário me é mais custosa do que usar um instrumento de penitência." 
confessa que não consegue fixar o espírito nos mistérios do rosário. Para 
Thérèse, a prece é um impulso do coração, uma união com Jesus, o que não 
tem nada a ver com a recitação do rosário. Repete, incansavelmente, sua 
confiança e amor a Deus. Com essas duas palavras ela terminou seu relato à 
madre Maria de Gonzaga, em 8 de julho: 

Sim, eu o sinto, mesmo tendo plena consciência de todos os pecados que se 
pode cometer, irei com o coração partido de arrependimento jogar-me nos 
braços de Jesus, pois sei o quanto ama o filho pródigo que volta para Ele. 
Não é porque o Bom Deus, em sua prevenida misericórdia, preservou minha 
alma do pecado mortal que eu me elevo até Ele pela confiança e pelo amor. 

O manuscrito está inacabado. Thérèse não tinha mais forças para continuar. 
Suas três irmãs de sangue, madre Agnes de Jesus, irmã Maria do Sagrado 
Coração e irmã Genoveva a substituem na escrita, anotando suas últimas 
palavras nos derradeiros encontros. Madre Agnes, desde 6 de abril, quando 
se deu conta da gravidade da situação, passou a anotar as declarações de 
Thérèse em um caderno amarelo, para não perder o que ela dizia. A partir de 
julho Marie e Céline seguem o exemplo de Pauline e anotaram tudo o que 
lhes confiava sua pequena rainha. 

De 4 a 8 de julho Thérèse escrevera não apenas o que podemos considerar 
como um testamento, mas também cartas a seus correspondentes habituais, 
explicando à irmã Maria da Trindade que "para ir para o Paraíso" ela não 
contava com sua doença, mas com o amor. Esse mesmo amor ela evocou 
falando com o abade Bellière: "Como, quando jogamos as faltas no braseiro 
devorador do Amor, com confiança filial, como não seriam elas consumidas 
até o fim?" 

Terminados o testamento e a correspondência, deixou-se fotografar numa 
sessão interminável de fotos feitas por Céline, que se revela uma fotógrafa 
bastante exigente. Thérèse se sentia no limite de suas forças. Tinha dores 
nas costas, sufocava, e, a partir de 6 de julho, as hemoptises retornaram. No 
dia 8, deixava a cela pela enfermaria. Concluiu que passara toda a sua vida à 
espera, impaciente: esperando para entrar para o Carmelo, esperando sua 
tomada de hábito, esperando a profissão de fé. Naquele momento esperava a 
morte, que tarda, já que gostaria de estar no Juízo Final, para saber o que se 
passaria depois. A curiosidade de Thérèse era mesmo infinita... 

No dia 16 de julho, dia da festa de Nossa Senhora do Carmelo, duas de suas 
obras foram cantadas por irmã Maria da Eucaristia: "Tu que conheces minha 
extrema pequenez" e a décima quarta estrofe de "Viver de amor". No dia 
seguinte, 17 de julho de 1897, Thérèse pronunciou as palavras que foram 
tantas vezes repetidas desde então: "Sim, quero passar meu Céu a fazer o 
bem sobre a terra. Não é impossível, pois no âmago da visão beatífica, os 
anjos velam por nós. (...) eu não quero repousar enquanto houver almas 
para salvar." 



O que era possível para os anjos o seria para irmã Teresa do Menino Jesus e 
da Santa Face! 

 

Epílogo 

... O que era possível para os anjos o seria para irmã Teresa do Menino Jesus 
e da Santa Face! 

A esta altura, o lápis que substituíra a incômoda caneta, tombou das mãos de 
Teresa. O manuscrito mostra linhas trêmulas, a provarem a força de vontade 
daquela que, todavia, não pôde terminar o caderninho preto. Exausta, ela 
larga... Resta-lhe pouco menos de três meses para viver. 

À simples leitura destas páginas, repassadas de sabedoria e tranqüilidade, 
quem suporia que a aurora se encontra gravemente enferma há várias 
semanas? Mal se deparam algumas alusões aos cuidados que lhe são 
dispensados. E na falta das anotações que Madre Inês de Jesus tomava, dia 
por dia, à cabeceira de sua irmã, ficaríamos sem conhecer os pormenores da 
enfermidade, da agonia e morte da Irmã Teresa do Menino Jesus e da Santa 
Face. Graças, porém, aos depoimentos de testemunhas, podemos segui-la 
passo a passo, e averiguar que ela viveu o que acaba de escrever. 

Quando parou de redigir o manuscrito, Irmã Teresa encontrava-se desde 
alguns dias na enfermaria, no pavimento térreo. Seriamente atingida há 
meses, não foi considerada "oficialmente" enferma senão depois do fim da 
Quaresma. Febricitante, a tossir, a arrastar-se para o coro, foi sendo 
dispensada de todos os encargos, exceto o ofício em comum e as recreações. 
No mês de junho de 1897, sua única obrigação era ficar de repouso na cela, 
espairecer ao ar livre e ao sol no jardim, concluir suas reminiscências, como 
lhe ordenara a Priora em 3 de junho, por sugestão de Madre Inês. É a 
derradeira "pequena tarefa" que executa, mas não poderá terminar. "Para 
escrever minha 'curta' vida, não dou tratos à cabeça. É como se pescasse ao 
anzol. Escrevo o que me vem à fisga". 

A 6 de julho, inesperada piora inicia uma série de hemoptises que durarão 
até 5 de agosto. Sufocada, a vomitar sangue "como se fosse do fígado", 
ardendo de febre, Irmã Teresa é tida como "agonizante" pelo Dr. de 
Cornière, o qual declara que, em caso como o seu, "só 2% consegue 
escapar". 

"Num transporte de alegria", confessa-se ao capelão e pede a Unção dos 
Enfermos, que muito deseja. Na noite de quinta-feira, descem-na à 
enfermaria. 

Dali por diante, ei-la num espaço restrito, que já não poderá abandonar. Ao 
canto, a cama de ferro, guarnecida de cortinas pardas, nas quais pediu se 
alfinetassem as imagens de sua predileção (a Sagrada Face de Cristo, a 
Virgem, seu "queridinho" Teófanes Vénard etc.). À esquerda, a estátua da 



Virgem do Sorriso, instalada no mesmo dia que ela; uma poltrona, onde 
repousará nos dias que a levantarem da cama. Através da janela, ela pode 
contemplar o jardim em plena floração.  

A 9 de julho, o Superior do Carmelo difere a Unção dos Enfermos, por não 
achar Teresa "bastante doente". De fato ela demonstra ainda surpreendente 
vitalidade e deixa as irmãs atônitas com sua expansiva alegria. Vive à espera 
da iminente chegada do "Ladrão". Daquele que "romperá o tabique do 
afetuoso encontro". "Morrer de amor", pela descrição de São João da Cruz, 
constituiu sempre sua esperança. Madre Inês anotou o seguinte diálogo: 
"Tendes medo da morte, agora que a vedes de perto? ---- Oh! cada vez, 
menos! --- Tendes medo do Ladrão? Desta vez está diante da porta! --- Não, 
não está à porta, já entrou. Mas que dizeis, minha Mãezinha! Se tenho medo 
do Ladrão! Como quereis que tenha medo de alguém que amo tanto?!" 

Não pára de escarrar sangue, de sentir dores de cabeça, do lado, e vomitar o 
leite receitado pelo médico. Cresce ainda mais a debilidade. 

No correr do mês de julho, Teresa sente ainda bastante força para responder 
a inúmeras perguntas de Madre Inês e suas irmãs. Fazem-na precisar algum 
pormenor de sua vida, pedem-lhe conselhos. A doente concorda com a idéia 
de um aproveitamento póstumo de todas as anotações para a redação da 
circular do necrológio que, segundo o costume, será enviada a todos os 
Carmelos. Surge, aos poucos, a eventualidade de uma publicação mais ampla 
de suas reminiscências. Teresa confia a tarefa aos cuidados de Madre Inês, 
mas insiste muito em que termine o caderno inacabado com a história da 
pecadora que morreu de amor. "As almas compreenderão logo, pois é um 
exemplo tão frisante do que eu quisera dizer". 

Falando de seus manuscritos, acrescenta: "Neles se contém o que sirva para 
todos os gostos, tirante as vias extraordinárias". Pressente que sua atuação 
póstuma se estenderá muito além da difusão de um livro, e que se fará sentir 
no mundo inteiro. "Quão infeliz não serei no Céu, se não puder promover 
pequenas alegrias aos que amo!" Repete amiúde promessas cheias de 
mistério: "Voltarei... Descerei..." E depois, a 17 de julho, a declaração que se 
tornou famosa: "Sinto, sobretudo, que minha missão vai começar, minha 
missão de fazer amar o Bom Deus como eu o amo de indicar às almas minha 
pequena trilha. Se o Bom Deus atender meus desejos, meu Céu se passará 
na terra, até o fim do mundo. Sim, quero passar meu Céu a fazer o bem na 
terra". 

A 28 de julho, agravamento bem acentuado. Pela declaração da enferma, é o 
começo de "grandes sofrimentos". O médico pensa que não passará a noite. 
Na cela contígua à enfermaria (onde dorme Irmã Genoveva, sua enfermeira), 
prepara-se o necessário para os funerais, e às 18 horas, sexta-feira, 30 de 
julho, Padre Maupas administra-lhe enfim, a Unção dos Enfermos e a 
Comunhão como Viático.  



Contra toda expectativa (sua própria, em primeiro lugar: "Já não entendo 
nada da minha doença"), ela contorna por ora a crise. Tais alternativas a 
desconcertaram. Entrega-se, porém, a um abandono total: "Esta noite, 
quando me disseram ser opinião do Sr. Cornière que ainda agüentaria um 
mês e até mais, não podia conter seu espanto. Tanta é a diferença com 
relação a ontem, quando ele declarava necessário administrar-me no mesmo 
dia os santos Sacramentos! Isto, todavia, me deixou em profunda 
tranqüilidade". "Não desejo mais morrer, do que viver. O que ele fizer, é o 
que eu gosto".  

De fato, as hemoptises cessam definitivamente a 5 de agosto, e a doente 
beneficia-se de relativo repouso. O Dr. de Cornière parte em gozo de férias. 
Prescreve alguns medicamentos, depois de verificar que o pulmão esquerdo 
estava tomado. A melhora, porém não durará senão quinze dias, e Teresa 
ver-se-á sem assistência médica no momento de novo avanço do sofrimento 
e a começar na festa da Assunção. 

Tosse, opressão, dores intercostais, inchaço das pernas, febre intensa... O 
sofrimento atinge o auge entre os dias 22 e 27 de agosto. A tuberculose (o 
primeiro a usar o termo foi o Dr. Francisco La Néele, primo afim de Teresa. o 
qual acudira de Caen, a chamado do Carmelo) alcança os intestinos. Muito 
emagrecida, como que "sentada em pontas de ferro", Teresa sofre 
atrozmente a cada respiração. 

Teme-se a gangrena. "Ora, isso é melhor do que ter de sofrer muito e de 
todos os lados, do que ser atacada de várias doenças ao mesmo tempo", 
comenta Teresa. Mais tarde, exausta, desabafa-se: "Que seria de mim, se o 
Bom Deus me não desse força? Não se faz idéia do que é sofrer assim. Não, 
é preciso que a gente sinta". Pedindo desculpas, solta gritinhos. Que grande 
graça, possuir a fé! Não fosse minha fé, matar-me-ia, sem hesitar um só 
instante"... 

Nos derradeiros dias de agosto, nova melhora, inesperada . Durará até 13 de 
setembro. O Dr. La Néele verifica que a prima já não tem senão metade de 
um pulmão para respirar. Resta-lhe, a ela, um mês de sobrevida. 

 

 

A simples consideração das súbitas alternâncias da doença e das reações de 
Irmã Teresa não pode dar um gabarito de todos os aspectos de sua 
personalidade, quais se revelam através de suas últimas conversas e de sua 
correspondência (que cessa, definitivamente, a 10 de agosto). Nenhum hiato 
se abre entre o que ela vem de escrever no último manuscrito e o que agora 
está vivenciando na enfermaria.  

Continua, antes de tudo, como uma doença igual a outras, e "que não conta 
com grande esperança": "Minhas irmãzinhas, rezai pelos pobres doentes em 
artigo de morte. Se soubésseis o que se passa! Pouca coisa basta para a 



gente perder a paciência!... Dantes, não o acreditaria". Perguntaram-lhe: 
"Como vos haveis agora em vosso dia-a-dia?"  

--- Meu dia-a-dia é sofrer. É o que está, então, acontecendo!"  

Entanto, com não fingida alegria (tem "horror ao fingimento"), esforça-se por 
atenuar o que possa haver de dramático em seu estado, e acabrunhar suas 
irmãs. Na enfermaria, não se respira ar de tristeza. "Quanto ao moral, 
sempre a mesma coisa, a jovialidade personificada, fazendo rir a todos 
quanto dela se acercam. Momentos há em que a gente pagaria para ter vez 
de ficar junto a ela (...) Creio que morrerá entre sorrisos, tão grande é sua 
alegria", escreve Irmã Maria da Eucaristia a seus pais, num de seus 
valiosíssimos boletins de enfermeira. 

Trocadilhos, "brincadeiras" de vários gêneros, arremedos, humorismo a 
propósito de si mesma ou da perplexidade dos médicos, disso dispõe Teresa 
variado repertório, exprimindo o fundo de seu caráter e sua caridade 
fraterna. A fonte de sua alegria provém de sua onímoda aceitação da vontade 
do "Papai Bom Deus", a quem logo irá contemplar face a face. "Não vos 
entristeçais de me verdes doente, minha Mãezinha, pois vedes como o Bom 
Deus me torna feliz. Estou sempre alegre e satisfeita". 

Generosa ternura de um "coração sensível e amoroso", dá a cada um de 
acordo com suas necessidades; aceita e pede até um beijo, "beijo que seja 
sonoro, enfim que estale nos lábios!" Fraternal caridade, sobre que tão bem 
escrevera em junho, manifesta agora as dimensões de seu oculto heroísmo. 
A gente vai à enfermaria mendigar, veladamente, um conselho ou um 
sorriso. Mestra de noviças, preocupa-se, até o fim com as lágrimas da Irmã 
Maria da Trindade, com os desalentos de sua "Babá" (Irmã Genoveva), ou 
desculpa as faltas da boa e velha Irmã Santo-Estanislau, sua enfermeira. 

Quem então suspeitaria --- a não ser algumas raras confidentes --- que ela, 
habitualmente, continua engolfada na "noite", no "subterrâneo", como que 
diante de uma "parede"? 

Pois, é a terrível provação, comunicada confidencialmente à Madre Maria de 
Gonzaga, só terminará no dia extremo. Em face da morte, sob a tortura dos 
sofrimentos físicos, Teresa aspira ao Céu com todas as veras de sua alma, e 
parece-lhe estar "fechado". "Tudo se refere ao Céu. Como é estranho e 
incoerente!" Emergem, como relâmpagos, rápidas confidências à Madre Inês: 
"Que a gente ame tanto o Bom Deus e a Santíssima Virgem, e tenha tais 
pensamentos!... Mas, não demoro neles". Ao divisar pela janela um "buraco 
negro" no jardim: "Num buraco desses me encontro, tanto de alma, como de 
corpo. Oh! sim, que trevas! Dentro delas, porém, estou tranqüila". 

Em 8 de setembro, juncada de flores, festeja o sétimo aniversário de 
profissão. Chora de gratidão: "É por causa das finezas do Bom Deus para 
comigo. Exteriormente, sou cumulada delas; interiormente todavia, sempre 
me encontro em estado de provação... Ainda assim, estou tranqüila".Tece 
duas grinaldas de acianos para a estátua da Virgem do Sorriso. 



De regresso, o Dr. de Cornière mostra-se consternado com a situação de sua 
doente. Irrompe nova e derradeira agravação, depois de dezenove dias de 
relativa melhora. O pulmão esquerdo está inteiramente tomado pela 
tuberculose. Teresa sufoca, já não pode falar senão em frases entrecortadas: 
"Mamãe!... Falta-me o ar da terra. Quando me dará o Bom Deus o ar do 
Céu?... Ah! nunca esteve tão curta! (sua respiração)". 

Qual viajor exausto, titubear no fim da caminhada, ela chega ao termo final 
de sua via-sacra: "Sim, mas é nos braços do Bom Deus que vou tombar!" 
Sente, em face da morte, alguns instantes de incerteza: "Tenho medo de ter 
tido medo da morte... Mas, certo, depois, não tenho medo! E não lastimo 
perder a vida. Oh! não. Basta só dizer a mim mesma: Em que consiste a 
misteriosa separação de alma e corpo? Foi a primeira vez que tive tal 
sensação, mas de pronto me abandonei ao Bom Deus". 

A agonia propriamente dita durará dois dias. Mas, desde 21 de setembro, 
Teresa geme: Oh! que é agonia? Parece-me estar nela todo o tempo". 

Na manhã de quarta-feira, dia 29, a doente estertora penosamente. Madre 
Maria Gonzaga convoca a comunidade em redor do leito, reza durante uma 
hora as orações dos agonizantes. Ao meio-dia, Teresa pergunta à Priora: 
"Minha Madre, estou na agonia?... Como farei para morrer? Nunca saberei 
morrer!..." Depois da visita do médico, indaga ainda: "Será para hoje, minha 
Madre?" --- "Sim, minha filhinha". --- "Se morrer agora mesmo, que 
felicidade! Um pouco mais tarde: "... Quando de fato sufocarei!... Já não 
posso mais! Ah! rezem por mim!... Jesus! Maria!... Sim, quero muito..." 

Sentada, solitária, à "mesa dos pecadores", não pode contar com nenhuma 
ajuda de fora. O capelão espantou-se com as tentações de sua penitente: 
"Não vos detenhais nelas, é muito perigoso!" Receosa de fazê-las participar 
de seus tormentos, ela mantém muita reserva para com suas irmãs. Já não 
pode sequer valer-se dos Sacramentos. A 19 de agosto, comunga pela última 
vez. "Quando lhe levam a Sagrada Eucaristia, entramos todas, a salmodiar o 
Miserere. Na última vez, estava tão debilitada, que só de ouvir-nos quase se 
lhe atacavam os nervos. Sofria um martírio". 

A impossibilidade de comungar, desde essa data, nem por isso abatia o 
ânimo de Teresa: "Sem dúvida, grande graça; receber os Sacramentos. Mas, 
quando o Bom Deus o não permite, ainda assim acho bom. Tudo é graça". 

Foi por intenção do ex-carmelita Padre Jacinto Loyson que ofereceu a 
derradeira Comunhão, pois "nada lhe pára nas mãos". "Tudo o que tenho, 
tudo o que ganho, é para a Igreja e para as almas". A obsessão pelos 
pecadores e pela salvação de todos não deixa de recrudescer. Nutre-a pela 
troca de correspondência com seus irmãos espirituais, a quem promete ajuda 
proficiente: "Quando tiver aportado, ensinar-vos-ei, querido irmãozinho de 
minha alma, como devereis singrar pelo mar tempestuoso do mundo: com o 
abandono e o amor de uma criança, ciente de que seu pai lhe quer bem e 



não poderia deixá-la abandonada à hora de perigo... O caminho da confiança, 
simples e amorosa, é bem indicado para vós", escreve ao Padre Bellière.  

Na enfermaria, a vida decorre tão dia-a-dia e tão monótona, que ninguém 
imaginará que ali esteja uma Santa na iminência de morrer. De vez em 
quando, porém, misteriosas declarações projetam raios de luz num porvir 
muito próximo: "Minhas irmãzinhas, bem sabeis que cuidais de uma 
santinha!... Recolhei cuidadosamente as pétalas (de rosa), minhas 
irmãzinhas. Servir-vos-ão, mais tarde, para obséquios... Não percais 
nenhuma..." Ao mesmo tempo, porém, quando lhe sugerem várias datas 
para seu trespasse, protesta sua total pobreza: "Oh! minha Madre, são 
intuições! se soubésseis em que penúria me encontro! Nada sei além do que 
sabeis! Nada adivinho senão através do que vejo e sinto". 

Todas as declarações feitas na enfermaria urdem um como que grandioso 
Magnificat, na linha dos manuscritos, que enaltecem a misericórdia do 
Senhor. Por mera graça alcançou Irmã Teresa tal abandono: "A palavra de 
Jó: 'Ainda que Deus me matasse, Nele sempre poria minha esperança', 
encantou-me desde a infância. Não obstante, levei muito tempo até me 
colocar nesse grau de abandono. Agora, nele estou. O Bom Deus pôs-me 
dentro, tomou-me aos braços, e lá me largou..." 

Lúcida, reconhece suas limitações, aceitando todas as humilhações, 
decorrentes de seu estado de doente grave: atos de fraqueza, prantos, 
impaciência para com alguma irmã importuna: "Oh! como sou feliz em me 
conhecer imperfeita e sentir tanta necessidade da misericórdia do Bom Deus 
à hora da morte!" 

Dá a impressão de tornar-se pura transparência: "Mas, como bem se verá, 
tudo vem do Bom Deus. E o que me couber de glória, será um dom gratuito, 
que a mim não pertencerá. Todo o mundo o verá exatamente"... 

 

Todavia, passado o paroxismo dos sofrimentos do fim de agosto, mudou-se a 
cama para o meio da enfermaria. Pela janela aberta, pode Teresa contemplar 
o esplendor do jardim (ela que gosta de flores e frutos), o céu físico (o outro 
continua fechado), ouvir o salmodiar do Ofício Divino ou alguma música ao 
longe. A vida parece retornar. Eis que ela agora sente fome. Tia Guérin 
desdobra-se para satisfazer seus "apetites de coisas boas", inclusive de um 
bolo de chocolate! 

A 30 de agosto, deitada num leito com rodas, Teresa é levada pelo interior do 
claustro até a porta do coro, que avista pela última vez. Irmã Genoveva 
aproveita, então para tirar o último retrato de sua irmã. Muito emagrecida, 
num esforço de sorrir, Teresa desfolha rosas por sobre o Crucifixo, do qual 
não se sapara.  

De tarde, Padre Faucon vem confessá-la. Comovidíssimo, expande-se ao sair 
da enfermaria: "Que bela alma! Está ao que parece, confirmada na graça". 



De noite, apesar de seus protestos, Irmã Genoveva e Irmã Maria do Sagrado 
Coração velam junto dela. Noite muito dolorosa. Pela manhã, suas três irmãs 
permanecem com ela durante a Missa. Teresa olha ofegante para a estátua 
da Virgem: "Oh! implorei-a com um fervor!... Agora é agonia de verdade, 
sem nenhum misto de consolação..." 

Na tarde de quinta-feira, 30 de setembro, Teresa ergue-se um pouco da 
cama, senta-se, o que já não podia fazer várias semanas. "Vede quanta força 
tenho hoje! Não, não vou morrer! Levarei meses ainda, anos talvez!" No 
dizer de testemunhas, passa então "pelos últimos arrancos da mais atroz 
agonia". 

Por volta das 15 horas, sentada na cama, estende os braços. apóia-se em 
Madre Inês e Irmã Genoveva, que a cercam. Por que não evocar, então as 
palavras proferidas em junho, a propósito da "morte de amor", que 
esperava: "Não vos amofineis, minhas irmãzinhas, se padeço muito, e, como 
já vo-lo disse, se não virdes nenhum indício de bem-aventurança. Nosso 
Senhor, por certo, morreu na Cruz angustiado, e não obstante eis aí a mais 
bela morte de amor (...). Morrer de amor não é morrer em êxtases. Com 
franqueza vo-lo confesso, parece-me ser isto o que sinto". 

Madre Inês coligiu estas palavras de Teresa: 

"Já não acredito em morte, para mim... Já não acredito 
senão em sofrimento... Pois, então, tanto melhor!" 
"Ó meu Deus!..." 
"Eu o amo, ao Bom Deus!" 
"Ó minha boa Santíssima Virgem, vinde em auxílio!" 
"Se isto é agonia, que será então a morte?!..." 
"Ah! meu Bom Deus!... Sim, Ele é muito bom, acho-o muito bom..." 
"Se tivésseis uma idéia do que é sufocar!" 
"Meu Deus, tende piedade de vossa pobre filhinha! Apiedai-vos dela!" 

À Madre Maria de Gonzaga: 

"Ó minha Madre, asseguro-vos, o cálice está cheio até a borda!..." 
"... Mas, o Bom Deus, com toda a certeza, não me abandonará..." 
"... Ele nunca me abandonou". 
"... Sim, meu Deus, tudo o que quiserdes, mas tende compaixão de mim!" 
"... Minhas irmãzinha, minhas irmãzinhas rezai por mim!" 
"... Meu Deus! meu Deus! que sois tão bom!!!" 
"... Oh! sim, sois bom, eu o sei..." 
"... Sim, parece-me que nunca procurei senão a verdade. 
Sim, compreendi a humildade de coração... Parece-me que sou humilde". 
"...Tudo o que escrevi sobre meus desejos de sofrer, oh! apesar dos pesares, 
é muito verdadeiro!" 
"... E não me arrependo de me haver entregue ao Amor!" 

 



Com insistência: 

"Oh! não, não me arrependo, pelo contrário!" 

Madre Inês declara: "Estava sozinha junto dela, quando pelas quatro horas e 
meia, percebi pela sua súbita lividez que o derradeiro transe se aproximava. 
Nossa Madre veio de novo, e num instante estava reunida toda a 
comunidade. Ela sorriu-lhe, mas mas não falou mais até o momento da 
morte. Horrível estertor lancinou-lhe o peito por mais de duas horas. O rosto 
estava congestionado, as mãos arroxeadas. Tinha os pés gelados, e tremia 
de todos os membros. Copioso suor orvalhava-lhe a fronte em gotas 
enormes, destilando-lhe pelas faces. Sentia uma ofegação cada vez maior, e 
para respirar, soltava de vez em quando gritinhos involuntários". 

Teresa sorri à Irmã Genoveva que lhe enxuga a testa, e lhe passa um 
pedacinho de gelo nos lábios ressequidos.  

À hora de bater o Angelus (18 horas), a agonizante fita longamente a Virgem 
do Sorriso. Segura firmemente o Crucifixo. A comunidade que ficara cerca de 
duas horas na enfermaria, é dispersada pela Priora. Teresa suspira:  

"Minha Madre! Não é ainda a agonia?... Não morrerei?... 
--- Sim, minha pobrezinha, é a agonia, 
mas o Bom Deus quer talvez prolongá-la algumas horas. 
--- "Pois bem!... Vamos!...Vamos!... 
Oh! não quisera sofrer menos tempo..." 

A cabeça recai no travesseiro, inclinando-se para a direita. A Priora manda 
tocar a campa da enfermaria, as religiosas retornam às pressas. "Abri todas 
as portas!" ordena Madre Maria de Gonzaga. Mal a comunidade ajoelhada de 
novo em redor do leito, Teresa, olhando para o seu Crucifixo, profere 
distintamente: "Oh! eu o amo..." Um instante após: "Meu Deus... eu vos 
amo!" 

De súbito, os olhos adquirem nova vida e fitam determinado ponto, abaixo da 
estátua da Virgem. O semblante volta à expressão que tinha em plena saúde. 
Ela parece estar em êxtase. O olhar durou o espaço de um Credo. Depois, 
cerra os olhos, e expira. São 19 horas e vinte minutos, aproximadamente. 

Com a cabeça pendida à direita, com misterioso sorriso nos lábios, está com 
uma aparência muito linda, como o demonstra a fotografia tirada por sua 
irmã. 

Ficou exposta, segundo o costume, dentro do coro, junto à grade, desde 
sexta-feira de tarde até domingo de noite, e foi sepultada em terra rasa na 
segunda-feira, 4 de outubro de 1897, no cemitério de Lisieux. 

Da enfermaria, escrevera ao Padre Bellière: "Não morro, entro na vida". 

Ia começar a prodigiosa vida póstuma desta desconhecida Carmelita... 



Carta do papa Paulo VI ao bispo de Bayeux e Lisieux no 
centenário do nascimento de Santa Teresa - 2 de janeiro de 
1973 

Na nossa época, a intimidade com Deus permanece como um objetivo 
capital, mas difícil. Lançaram, de fato, a dúvida sobre Deus; qualificaram de 
alienação toda busca de Deus por ele mesmo; um mundo amplamente 
secularizado tende a isolar de sua fonte e finalidade divinas a existência e 
ação dos homens. E, no entanto, a necessidade de uma oração 
contemplativa, desinteressada, gratuita, faz-se sentir cada vez mais 
fortemente. O próprio apostolado, em todos os seus níveis, deve se enraizar 
na oração, convergir para o coração de Cristo, sob pena de se transformar 
numa atividade que de evangélico apenas conservaria o nome. 

Diante dessa situação, Santa Teresa permanece antes de tudo como aquela 
que acreditou apaixonadamente no amor de Deus, que viveu sob seu olhar os 
mínimos atos da vida cotidiana, caminhando na sua presença; que fez da sua 
vida o Bem-amado e que aí encontrou, não somente uma extraordinária 
aventura espiritual, mas o ponto de onde alcançava os horizontes mais 
vastos e comungava intimamente nas preocupações e nas necessidades 
missionárias da Igreja. 

Todos os que hoje estão em busca do essencial, que vislumbram a dimensão 
interior da pessoa humana, que procuram o Espírito capaz de suscitar uma 
verdadeira oração e de dar à sua vida um valor teologal, nós os convidamos, 
sejam eles contemplativos ou ativos, a se voltarem para a carmelita de 
Lisieux. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CRONOLOGIA 

 

 

 

  

ALENÇON (1873-1877)  
02/01/1873 às 23:30 hs. 
Nasce Maria Francisca Teresa Martin, à Rua Sainte-Blaise, 36, hoje 42.  
 
04/01/1873 
Batismo na igreja de Nossa Senhora, pelo Pe. Lucien Dumaine. Padrinhos: a irmã mais 
velha, Marie (13 anos) e Paul Albert Boul (13 anos).  
 
14/01/1873 
Primeiro sorriso à sua mãe.  
 
15/03 ou 16/03/1873 
Partida para Semallé (Orne), casa de Rosa Taillé, a fim de ser amamentada.  
 
02/04/1874 
Retorna definitivamente para sua casa.  
 
24/06/1874 
Começa a falar quase tudo.  
 
29/03/1875 
Viagem com a mãe até Mans para visitar Irmã Maria Dositéia, no mosteiro da Visitação  
 
16/07/1876 
Primeiro retrato. Faz beicinhos para o fotógrafo.  
 
24/12/1876 
Sua mãe, Zélia Martin, consulta com Dr. Notta, em Lisieux, a respeito de seu tumor no 
seio. Não é mais possível fazer uma cirurgia.  
 
03/04/1877 
Aos quatro anos: "Serei religiosa em um claustro".  
 
04/04/1877  
Primeiro escrito de Teresa: um bilhete a Luisa Madalena, amiga de Paulina.  
 
18 a 23/06/1877  
Sra. Martin, Maria, Paulina e Leônia fazem uma peregrinação a Lourdes  
 
28/08/1877  
Morre da Sra. Martin  
 
29/08/1877 
Sepultamento da Sra. Martin. Teresa escolhe Paulina como sua segunda mãe.  

LISIEUX - LES BUISSONNETS (1877-1888) 

15/11/1877 
Chegada de Teresa e suas irmãs a Lisieux, aos cuidados do tio Guérin 
 
16/11/1877 
Instalação nos Buissonnets 
 



30/11/1877 
Chega o pai, Sr. Louis Martin  
 
08/08/1878 
Pela primeira vez, Teresa vê o mar, em Trouville  
 
Verão de 1879 (ou em 1880) 
Visão profética a respeito da provação de seu pai  
 
01/12/1880 
Primeira carta (que se conserva) que ela escreveu sozinha (a Paulina) 
 
12/01/1882 
Inscrição na Obra da Santa Infância  
 
16/02/1882 
Paulina decide ingressar no Carmelo  
 
verão 1882. 
Fica sabendo da partida próxima de Paulina. Sente-se chamada ao Carmelo. Fala com 
Madre Maria de Gonzaga  
 
Outubro 1882 
O nome Teresa "do Menino Jesus" lhe é proposto por Madre Maria de Gonzaga.  
 
25/03/1883 
Páscoa. Sr. Martin, Maria e Leônia estão em Paris. Teresa adoece na casa dos Guérin. 
Tremores nervosos, alucinações  
 
06/04/1883 
Tomada de hábito de Paulina (Irmã Inês de Jesus). Teresa pôde abraçar sua irmã no 
locutório.  
 
07/04/1883 
Recaída, nos Buissonnets.  
 
13/05/1883 
Pentecostes. Sorriso da Virgem, cura repentinamente Teresa.  
 
01/10/1883 
Ano de preparação para a Primeira Eucaristia.  
 
02/04/1884 
Exame do catecismo  
 
04/05/1884 
Retiro preparatório de quatro dias.  
 
07/05/1884 
Confissão geral  
 
08/05/1884 
Primeira Eucaristia na Abadia das Beneditinas. Profissão de Irmã Inês de Jesus no 
Carmelo.  
 
22/05/1884 
Comunga pela segunda vez.  



 
14/06/1884 
Crisma, por Dom Hugonin, bispo de Bayeux, na Abadia. Madrinha: Leônia, sua irmã.  
 
25/09/1884 
Inscreve-se na Confraria do Santo Rosário  
 
14/12/1884 
Teresa é nomeada Conselheira da Associação dos Santos Anjos, na Abadia.  
 
26/04/1885 
Inscreve-se na Confraria da Sagrada Face de Tours  
 
15/10/1885 
Inscreve-se no Apostolado da Oração  
 
02/02/1886 
Recepção como aspirante das Filhas de Maria.  
 
15/10/1886 
Entrada de Maria no Carmelo (Irmã Maria do Sagrado Coração de Jesus)  
 
25/12/1886 
Aos trezes anos, depois da Missa da Meia Noite, Graça da Conversão, nos Buissonnets.  
 
29/05/1887 
Pentescostes. Teresa consegue do pai licença para ingressar no Carmelo aos quinze anos
de idade.  
 
31/10/1887 
Visita a Dom Hugonin, em Bayeux, para solicitar ingresso no Carmelo.  
 
20/11/1887 
Audiência de Leão XIII. Teresa apresenta seu pedido ao Papa.  
 
28/12/1887 
Resposta favorável de Dom Hugonin à priora do Carmelo, Me. Maria de Gonzaga, para 
admissão de Teresa.  
 
01/01/1888 
Resposta positiva, mas o Carmelo delonga em três meses a entrada de Teresa, para 
depois da Quaresmas.  
 
09/04/1888 
Festa da Anunciação. Entrada de Teresa no Carmelo de Lisieux.  

 

NO CARMELO (1888-1897) 

9/04/1888 a 10/01/1889 
Postulantado  
 
abril 1888 
ocupação: rouparia. Deve também varrer um dormitório.  
 
28/05/1888  
Confissão geral ao Pe. Pichon  



 
fim de outubro de 1888 
Teresa é admitida pelo Capítulo Conventual à tomada de hábito. 
 
Novembro de 1888 
em razão do estado de saúde do Sr. Martin, a tomada de hábito de Teresa é adiada  
 
10/01/1889  
Tomada de hábito. Última festa para o Sr. Martin. Teresa acrescenta "da Santa Face" ao 
seu nome religioso.  
 
10/01/1889 a 24/09/1890 
Noviciado  
 
Janeiro 1889 
Ocupação: refeitório, com Irmã Inês de Jesus e serviço de vassoura.  
 
Julho 1889  
Teresa recebe uma graça marial no eremitério de Santa Madalena e "semana do 
silêncio".  
 
Janeiro 1890 
Retardamento da profissão de Teresa. Ela lê Les fondements de la vie spirituelle, do Pe. 
Surin.  
 
28/08/1890  
início do retiro para profissão. Secura espiritual.  
 
02/09/1890  
Exame canônico na capela. 
 
07/09/1890  
Teresa duvida de sua vocação  
 
08/09/1890 
Profissão de Teresa. "Inundada de um rio de paz"  
 
10/02/1891  
Designada como segunda sacristã com Irmã Santo Estanislau  
 
07 a 15/10/91 
Retiro pregado pelo franciscano Fr. Alexis Prou. Teresa é lançada "nas ondas da 
confiança e do amor"  
 
12/05/1892 
Última visita do Sr. Martin ao locutório.  
 
02/02/1893 
Compõe sua primeira poesia, O orvalho Divino.  
 
20/02/1893  
Eleição de Madre Inês como Priora. Teresa torna-se auxiliar da Mestra de Noviças, Madre 
Maria de Gonzaga.  
 
02/01/1894  
Atinge a maioridade. Compõe "A Missão de Joana d'Arc"  
 



Primavera 1894 
Começa a sofrer da garganta  
 
29/02/1894 
Morte do Sr. Martin no Castelo de La Musse (Eure), às 8h e 15m.  
 
Dezembro 1894 
Recebe da Madre Inês de Jesus a ordem de escrever suas memórias.  
 
1895 
ano da redação do Manuscrito A  
 
abril 1895 
Confidencia a Irmã Teresa de Santo Agostinho: "Morrerei em breve".  
 
09/06/1895 
Recebe, durante a missa, a inspiração de oferecer-se ao Amor Misericordioso.  
 
11/06/1895 
Faz, com Celina, a oblação do Amor, diante da Virgem do Sorriso.  
 
17/10/1895  
Teresa é designada, por Madre Inês, irmã espiritual do Pe. Maurício Bellière, seminarista 
e aspirante a missionário.  
 
20/01/1896 
Teresa entrega a Madre Inês o Manuscrito A.  
 
21/03/1896  
Difícil eleição (sete dias) de Madre Maria de Gonzaga. Teresa é confirmada no cargo de 
Mestra auxiliar no noviciado. Outros ofícios: sacristia, pintura, rouparia (com Maria de 
São José).  
 
2 a 3/03/1896  
Noite de Quinta para Sexta-feira Santa: primeira hemoptise, na cela.  
 
05/04/1896  
Entrada "nas mais densas trevas", provação da fé, que durará até sua morte.  
 
30/05/1896 
Madre Maria de Gonzaga confia a Teresa um segundo irmão espiritual: Pe. Roulland, das 
Missões Estrangeiras.  
 
08/09/1896 
Redação da segunda parte do Manuscrito B  
 
Início de abril 1897  
Gravemente enferma.  
 
06/04/1897  
Início das Últimas Palavras.  
 
03/06/1897  
Redação do Manuscrito C, por ordem de Madre Maria de Gonzaga.  
 
08/07/1897 
Teresa desce para a enfermaria. Manuscrito C inacabado  



 
30/08/1897 
Última fotografia, no claustro  
 
14/09/1897  
Desfolha uma rosa sobre o crucifixo.  
 
29/09/1897  
Agonia. Confissão ao Pe. Faucon.  
 
30/09/1897 
Morte de Teresa, diante da comunidade reunida, por volta das 19h e 20m.  
 
04/10/1897  
Sepultamento no Cemitério de Lisieux  

 

VIDA PÓSTUMA 

30/09/1898 
Publicação de 2000 exemplares de "História de uma Alma".  
 
26/05/1898  
Reine Fauquet, menina cega de quatro anos de idade é curada sobre o túmulo de 
Teresa.  
 
14/08/1921 
Bento XV promulga o Decreto sobre a heroicidade das Virtudes da Venerável Serva de 
Deus.  
 
29/04/1923 
Beatificação da Irmã Teresa do Menino Jesus por Pio XI.  
 
17/05/1925  
Solene Canonização na Basílica de São Pedro, em Roma.  
 
14/12/1927 
Proclamada Padroeira Universal das Missões.  
 
03/05/1944 
Nomeada Padroeira secundária da França, juntamente com Santa Joana d'Arc.  
 
30/09/1997 
Primeiro Centenário de Sua Morte.  
 
19/10/1997 
Solene Proclamação como Doutora da Igreja, pelo Papa João Paulo II. 
 
13/12/1997  
A urna com suas relíquias chega ao Brasil para peregrinar por várias dioceses, trazida 
pelo Cardeal Primaz Dom Lucas Moreira Neves.  
 
30/09/1998  
Primeiro Centenário da Publicação de "História de uma Alma".  

 



Traços delicados, rosto de uma beleza suave, um leve sorriso. Uma jovem carmelita 

segurando um crucifixo: eis a Santa Teresinha de todos nós, aquela que nos habituamos a 

ver na Igreja, nos livros e, sobretudo, dentro de nós mesmos. 

Toda essa suavidade era acompanhada de uma literatura que fazia aumentar ainda mais o 

aspecto irreal de Teresinha. 

Sendo uma santa contemporânea, o renome de sua santidade, entretanto, era de tal vulto, 

que em poucos anos o mundo inteiro a conhecia. E a conhecia assim. Um anjo que passara 

pela terra, distribuindo rosas. O gosto pelo “fru-fru” e as novelas açucaradas tinham 

atingido a santinha. Ela se transformara no protótipo da água com açúcar dos conventos. 

Algumas pessoas começaram a estranhar que uma santa tão mal equipada de méritos, 

estivesse incluída no calendário cristão. Torceram o nariz. 

O seu livro “História de Uma Alma” começou a ser lido com espírito crítico. Eis o que diz Ida 

Görres, no seu notável livro sobre a santa: “Sejamos sinceros, qual o cristão vulgar do 

século XX que não se sente desapontado ao ler, pela primeira vez, a ‘História de Uma 

Alma?’ Qual de nós gostou espontaneamente desse livro, sem que a nossa consciência 

intranqüila nos levasse, modestamente, a atribuir essa desilusão à nossa própria 

inferioridade?”. 

Essa queixa de sua hagiógrafa tem sua razão. Como literatura propriamente dita, “História 

de Uma Alma” trazia uma contribuição mais para o lado de Delly do que de Proust. Quanto 

ao conteúdo parecia diluído, uma mensagem, sim uma mensagem, mas como extraí-la do 

meio de tanta miudeza, de tantos “ahs” e “ohs” ? “De início o livro não apresenta nenhum 

indício de grandeza”. 

“De início, dizemos. Como esse livro é pequeno e dolorosamente insignificante. É como se 

tivéssemos de nos abaixar para entrar num mundo onde tudo é representado em 

dimensões reduzidas, onde tudo é pálido, suave, frágil, como as rendas que a mãe da santa 

executava” (Teresa de Lisieux, Ida Görres). 

No entanto daquele mundo que era “uma sala acanhada da classe média, cheia de bibelôs”, 

ia nascer a doutrina teresiana, doutrina que renovaria o espírito de penitência e criaria uma 

nova força, dentro do mundo cristão. 

Bem precisado disso andava o mundo. Não somente o mundo religioso, como o outro, 

aquele dentro do qual vivemos todos religiosos ou não. É verdade que nosso velho mundo 

jamais oferece qualquer originalidade: volta e meia está decadente. 

A doutrina da infância espiritual chega num instante em que o velho mundo, como sempre, 

arqueja. A figura suave e doce de Teresinha é uma claridade no coração de toda gente. 



“Quem poderia imaginar que no início do nosso século, uma tal onde de veneração, de 

amplitude mundial, por uma santa, seria possível no seio da Igreja! Na verdade, o culto dos 

santos parecia na iminência de ser relegado para o campo do ‘paganismo’ católico, isto é: 

para um domínio coberto de ridículo, como era o dos conventos, das aldeias, da devoção 

infantil, dos crentes ‘ignorantes’ e ‘reacionários’. O católico culto via-se obrigado a explicar 

o culto com uma certa indulgência e embaraço, como uma certa sobrevivência e uma 

curiosidade tolerada, análoga, aos costumes tribais de uma reserva de índios” – E continua 

Ida Görres, com agudo espírito analítico que Deus lhe deu: “No entanto, esse movimento, 

nascido nos anos de mais esmagador materialismo de classe média, irrompia da decadência 

religiosa, da indolência e do vácuo, do período anterior à guerra”. 

Não sei se tiveram a mesma impressão que eu, mas ao ler isso tive que voltar à literatura 

para verificar se a autora estava se referindo ao século dezenove ou a este final de século 

vinte. Todos aqueles sintomas voltam à tona em toda a Igreja. Puseram lantejoulas e um 

rótulo novo: chama-se “Igreja Moderna”. No fundo é aquilo que sabemos. 

Foi contra o farisaísmo demoníaco de uma época que o Senhor lançou esse livrinho de 

aparência pálida e sem valor e a figurinha suave e lírica de uma carmelita segurando rosas. 

Uma bomba atômica não teria sido mais eficiente. É talvez um pouco desconcertante a 

figura da guerreira que o Senhor chamou a seu serviço para sustentar o estandarte da fé e 

combater o ateísmo. Porém, figura melhor não fez David quando lançou a queixada de 

burro contra o gigante Golias. 

O “Caminho da Infância Espiritual” era aparentemente uma coisa fácil e a Santa, uma 

santinha medíocre. A investigação sistemática do “pequeno caminho” mostrou que era um 

caminho heróico. Quanto à santinha, pouco a pouco foi revelando uma nova face. Debaixo 

daquela montanha de pétalas e plumas emergia uma figura de impressionante fortaleza. 

Cabe aqui, agora, lembrar que há muitas almas desprevenidas quanto ao caminho da 

santidade. Estivéssemos nós vivendo em tempos mais amenos eu tocaria a história para 

frente sem me deter nisto. Mas, como estamos vivendo os mesmíssimos problemas do 

século dezenove e de outros séculos, é bom fazer uma pequena pausa. Santos e santidade 

estão sempre enrolados com romantismo. O santo nada tem de romântico. Ele é um ser 

que aceitou a espada de Cristo, está combatendo, quase sempre contra sua própria pessoa. 

Essa pessoa que quer crescer e se agigantar, matando por completo o Cristo que há nele, o 

“homem novo” que surgirá de uma escultura de mortificações, orações, trabalhos e 

sofrimentos. Assim, muitos pensam que santos já nascem santos, sem ambições, sem amor 

próprio, gostando somente de servir e nunca ser servido. E que entre orações e visões 

maravilhosas, um dia, sobem aos céus e começam a fazer milagres. Essa perigosa imagem, 



tentaram dar a Teresinha. Entretanto, só Deus sabe o quanto lhe custou subir, passo a 

passo, o seu pequeno caminho. Julgam que foi uma criança sem defeitos, um anjo sem 

problemas. Eis aqui um depoimento, de certa forma autêntico, mas, romantizado: “uma 

criança cujo olhar meigo e penetrante, longas madeixas louras e angélico sorriso, lembrava 

a aparição de um querubim” (P. Feitosa “Santa Teresinha”). E agora a carta de Zélie Martin, 

mãe de Teresinha, à sua filha mais velha Paulina, então no internato em Mans: “Sou 

obrigada a corrigir essa pobre criança que se deixa levar por crises de furor espantosas, 

quando as coisas não lhe correm bem”. 

É verdade que possui uma inteligência superior, que é meiga e afetuosíssima. Mas, não 

isenta de defeitos. E os defeitos a fazem sofrer. Quando se convence de que cometeu uma 

falta, chora, pede perdão, fica transtornada. Mas, logo depois torna a cair em falta. A 

criança amada, mimada por todos, parece ter tido uma infância cor de rosa, sem lagrimas, 

toda doçuras. Mas no limiar dos quatro anos, a irmã mais velha que partiu para o convento, 

e mais tarde, aos onze anos, a segunda carmelita a partir — Paulina — tudo a faz sofrer 

intensamente. A criança sensível bebe o cálice amargo, até adoecer de dor. 

No dia vinte e nove de julho de 1897, sua irmã lembrava que uma freirinha comentara: 

“Não sei porque se fala de Teresinha como uma santa. É verdade que ela praticou a virtude, 

mas não foi uma virtude adquirida pelas humilhações e sofrimentos”. E Teresa, já bem 

perto da morte respondeu: “E, no entanto eu sofri tanto, desde a mais tenra infância!...” 

(Novíssima Verba, Notas de Madre Inês de Jesus). 

E eis o quadro da infância sem nuvens dissipado, e a cruz de Cristo pendendo sobre os 

ombros fracos de uma menininha de olhos azuis e cabelos louros, mas de caráter resoluto e 

“teimosa” como ninguém, conforme dizia sua própria mãe. 

Mas, em tudo é preciso andar com cautela. O perigo de se querer levantar o véu de uma 

criatura estereotipada como um anjo terreno está no fato de, com o ímpeto, irmos parar do 

outro lado, como quem dá um salto violento e mal calculado. Seria horrível se em lugar 

dessa figurinha suave e quase incolor surgisse uma megera feroz. Deus nos livre. Assim 

também Teresa criança que “lembrava um querubim”, não devemos ver o oposto, isto é, 

uma criança indomável, voluntariosa e mimada. Ela foi, antes de tudo, inteligente e 

sensível. 

Da mesma maneira que seu caráter poderia sofrer uma distorção se nos atirássemos para o 

lado oposto, também fisicamente Teresinha seria prejudicada em um julgamento drástico. 

Convencionalmente, era uma moça belíssima. Vê-se pelas fotografias que foi bonita, de 

fato, alta, de porte elegante, olhos azulados e cabelos louros. A adolescente que o Papa 

Leão XIII teve aos seus pés era de fato, linda. 



Teria a adolescente traído a garota que aos nove anos dizia “quero ser religiosa”? Não traiu. 

Teresa Martin estava se desenvolvendo firme e seguramente para a santidade. Ela pisava o 

caminho dos pequenos sacrifícios. Um sacrifício da bonita Teresa Martin era jamais se olhar 

ao espelho. Podiam dizer dela o que quisessem. Não ia buscar confirmação no espelho, de 

jeito nenhum. Só Deus – que fez a mulher é que pode avaliar o quanto isso lhe custou. 

Fazer violência sobre si mesma era um exercício que sabia ser necessário enquanto vivesse. 

E foi fazendo violência sobre si mesma que contou ao pai seu desejo de se tornar carmelita, 

ainda que se desmanchando em lágrimas. 

Mas a grande violência, aquela que a faz tremer, - foi quando, obedecendo à sugestão da 

Madre Superiora do Carmelo, Madre Marie de Gonzague, a menina ousou quebrar o 

protocolo, desobedecer às instruções do Mestre de Cerimônias e falar ao Papa: 

— Em honra de Vosso jubileu, deixai-me entrar para o Carmelo aos quinze anos de idade! 

Choque. Escândalo. Reprimendas. Teresinha suava por todos os poros, mas obedeceu às 

irmãs. Era para falar? Falou. Queria deixar o mundo, imolar-se por amor de Deus, para 

salvação das almas, mas principalmente, pelos sacerdotes. 

Era uma adolescente de quinze anos que abominava a vida e este mundo que a tantos 

seduzia? Nada disso. Eis o que diz Jean François Six (“La véritable enfance de Thérèse de 

Lisieux”, pág. 266): “Durante a viagem, Teresa queria ver tudo — ‘eu gostaria de poder 

estar, ao mesmo tempo, dos dois lados do vagão para não perder nada!’” A beleza da 

paisagem a arrebatava e a jovem extasiada sorvia aquele instante de maravilhamento. 

Como toda criatura sensível, amava as flores, os prados, os montes, os rios e o largo céu 

azulado. Como uma heroína, também isso queria sacrificar, por amor de Deus e de seus 

amados sacerdotes. E muitas vezes, penso comovida, que deve ter havido tanto ingratidão 

por esse lado, que mesmo no céu, Teresinha deve ter repetido o seu exercício de perfeição 

“é preciso dar, sem esperar nada em troca”. Nada, pode significar até mesmo ofensas e 

desprezo, pois o que há de negativo no nada, está incluído nessas palavras. 

Do seu famoso livro “História de Uma Alma”, que ela escreveu “sem se preocupar com o 

estilo” (Manuscrits autobiographiques) muito se falou e muito se falará ainda. Foi também 

um ato de heróica obediência que a levou a escrevê-lo. A principio há um toque de 

amenidade em seu trabalho. No seu depoimento publicado pelo Carmelo de Lisieux, Maria 

Paulina, segunda mãe de Teresa, conta detalhadamente como se deu o fato. Durante uma 

hora de recreação, no convento, as irmãs rememoravam incidentes da infância e Teresinha 

narrava com tamanha graça os acontecimentos daquele tempo que Maria, a Irmã do 

Sagrado Coração, pediu á Superiora que lhe ordenasse escrever aquelas histórias. Só 



assim, um dia, poderiam lembrar carinhosamente um tempo que se fora e que tanta 

saudade deixara. Era então Superiora do Carmelo a própria Paulina, então Madre Maria 

Inês. Atendendo ao pedido da irmã, ordenou a Teresinha que escrevesse as lembranças de 

sua infância, conta a Madre que Teresinha obedeceu, utilizando para isso suas horas vagas, 

os momentos que lhe pertenciam e que, em geral, as freiras prezam imensamente. Feito o 

trabalho entregou-o à Madre que ocupadíssima deixou-o meses e meses, num estante, sem 

sequer olhá-lo. Teresa jamais lhe perguntou se havia lido ou não. 

O pedido feito em dezembro de 1894 e a entrega feita em janeiro de 1896. Dois anos 

depois. O que significa que Teresinha tinha poucos momentos de folga e que, embora 

lentamente, cumpriu a ordem, entregando o trabalho por ocasião da festa da Madre 

Superiora. 

Um dia a doença a colheu, e Teresinha começou a dar sinais de que iria partir para o que 

ela sempre considerou sua verdadeira pátria: o céu. Madre Maria Inês não era mais 

superiora do Carmelo. A leitura daqueles primeiros trabalhos de Teresinha, lhe davam um 

depoimento da infância e adolescência. Mas como religiosa, pouca coisa havia ali. Então, 

aproximando-se da atual Superiora, repetiu o que sua irmã havia feito há anos atrás: 

pediu-lhe que ordenasse a Teresa que prosseguisse com os escritos e que desse um 

testemunho mais vivo da sua fé e de seu caminho espiritual. No dia 12 de junho de 1897, 

pouco mais de três meses antes de sua morte, Teresinha, por obediência, voltou ao 

trabalho. Todos sabem que as últimas páginas foram escritas a lápis, numa letra trêmula, 

num esforço que só Deus poderia explicar. 

Depois da sua morte, começou a grande obra desse livrinho e também a grande polêmica 

em torno dele. Ida Görres no seu estudo sobre Teresinha, declara que foram feitas nada 

menos que sete mil correções. Isso fez com que de repente, todo mundo começasse achar 

que o livro era “outro”, coisa apócrifa, inventada pelas freiras. Foi preciso restaurar, dar-lhe 

a forma original, e, por fim, aos olhos dos desconfiados leitores, surgiu aquilo mesmo que 

era antes. Muito severa, muito aguda, Ida Görres tem um comentário irônico sobre a 

celeuma levantada em torno das correções: “alterando levemente a forma, em nada 

alteraram o conteúdo”. Sob esse aspecto a grande hagiógrafa alemã é cem por cento a 

favor da coordenação, do arranjo e da apresentação. Ela acha que seria impossível ler 

aquela “coisa caótica”, num tempo em que o nome de Teresinha e sua doutrina eram 

desconhecidos. 

Entretanto, pesquisando os manuscritos e comparando a publicação oficial com os seus 

escritos, diz Ida Görres: “Os manuscritos em ‘fac-simile’ não nos trazem revelações 

sensacionais, nem alterações substanciais à nossa imagem da santa. A este respeito, a 

montanha deu à “luz um rato”. 



Por outro lado, as fotografias de Teresa também oferecem margem a mil contradições. 

Muita gente tomou, e era natural, os desenhos de Celina pelas fotos autênticas. Por outro 

lado as fotos em que Teresa parecia mesmo linda eram dadas como muito retocadas. Pelo 

que ela corre ainda o risco de ser considerada uma mulher feia e braba. Valha-me Deus, 

era mesmo como toda moça bonita, às vezes a fotografia exagerava para um lado, outra 

vez para o outro. Como todo mundo. Nem nisso Teresinha fugiria ao corriqueiro. Às vezes 

bem, outras vezes mal. Mas, o que se pode notar em todas elas, é sem dúvida o traço 

marcante de sua personalidade, uma espécie de firmeza, de beligerância contida. Aquele 

rosto de nova reformadora do Carmelo, da menina que veio para confirmar a reforma de 

Teresa de Ávila, da guerreira a quem o Senhor entregara a defesa de seu reino devastado 

pelas heresias. Vendo-a tão jovem, tão bela, tão silenciosa, quem havia de dizer? Ninguém. 

Nem mesmo depois de sua morte, quando a santidade era comentada, havia quem não 

entendesse bem a história. Entre eles, o jesuíta Konstantin Kampf, 1929, dedica um lugar 

muito modesto à irmã Teresa entre cinqüenta e quatro fundadores de ordens modernas e 

sete religiosas notabilizadas por estigmas e visões. 

Do livro de Kampf, talvez uma dúzia de figuras santificadas e apresentadas por ele, sejam 

conhecidas. Mas Teresinha suplantou enormemente a todos. Que estranho, que espantoso 

mistério, a vontade de Deus. 

Por ocasião das festas da canonização, o Jesuíta Padre Rubillon foi o infatigável pregador da 

devoção à santa. O Brasil disse presente, às manifestações de louvor. 

Os ossos de Teresinha repousam numa urna de prata, oferecida pelos brasileiros. Foi nessa 

urna, guarnecida de pedras preciosas do Brasil que seus despojos desfilaram em triunfo 

pelas ruas de Lisieux. Padroeira secundária da França, Padroeira das Missões, mestre de 

santidade, Teresinha parece ocultar toda sua grandeza para estar sempre perto de nós, 

como uma de nós, pequena e amiga. Mas, dessa criatura humilde e fiel, diante de cinqüenta 

mil católicos o Papa Pio XI disse: 

“Para honra da Santíssima Trindade e de cada uma das Pessoas Divinas, para exaltação da 

fé católica, e aumenta da religião cristã, por autoridade de Nosso Senhor Jesus Cristo e dos 

bem-aventurados apóstolos Pedro e Paulo, depois de madura deliberação e tendo reiteradas 

vezes implorado o auxílio divino e tomado conselho com os cardeais da Santa Igreja 

Romana, patriarcas, arcebispos e bispos, presentes nesta cidade de Roma declaramos 

Santa a beata Teresa do Menino Jesus como tal a definimos e inscrevemos no catálogo dos 

Santos, ordenando que todos os anos, no dia de seus nascimento para o céu, isto é, a 30 

de setembro, se comemore festivamente na Igreja Universal, sua piedosa memória. Em 

nome do Padre, do Filho, do Espírito Santo, Amém”. 



TEXTOS E ORAÇÕES EM HONRA DE 
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Julgamos oportuno dedicar um número inteiro de PERMANÊNCIA à memória de Thérèse 

Martin (2 de janeiro de 1873) que entrou no Carmelo de Lisieux com quinze anos de idade, 

e pronunciou os santos votos em 8 de setembro de 1890. No mesmo mês recebeu o hábito 

com o nome de Soeur Thérèse de l’Enfant-Jesus et de la Saint Face. Viveu somente sete 

anos a vida obscura e silenciosa de uma pequenina religiosa ignorada do mundo, rejeitada 

pelo mundo, mortificada, morta antes de morrer porque nunca escolheu nada entre os 

nadas do mundo, tendo escolhido TUDO da Santa Vontade de DEUS. Deixou por obediência 

um caderno de apontamentos onde registrou os pequeninos passos, ínfimos, quase 

imperceptíveis, de uma vida exterior insignificante. Esse caderno, depois de sua morte, foi 

publicado pelas freiras de Lisieux com o título “História de uma Alma”. E aqui começa uma 

outra história, a desse livro, que pode sem nenhum exagero ser considerada um dos 

espantosos milagres do século que terminava engalanado, estrepitoso, iluminado para 

festejar as grandezas de uma civilização desviada de Deus. Misteriosamente, 

incompreensivelmente, milagrosamente o insignificante livro de uma história insignificante, 

que facilmente poderia ser afastada como convencional ou como presunçosa, começa a 

difundir-se, aos milhares, aos milhões, e chega em pouco tempo até os confins do Extremo 

Oriente. Mas o milagre ainda maior foi o de ter sido compreendido, diríamos quase 

adivinhado, por carvoeiros, cozinheiros, por padres, por Papas e até por intelectuais. Muitos 

desses leitores descobriram o segredo profundo de Teresinha, o segredo da santidade, a 

grandeza da pequenês, a glória da humildade, e todos os demais paradoxos da Cruz, sinal 

de contradição, de tropeço e de escândalo. O sucesso explosivo, humanamente inexplicável 

da pequenina carmelita de Lisieux foi uma resposta de Deus ao estardalhaço dos homens. 



Nas matinas de Natal a Igreja rezava (ainda reza?) o Salmo II com que a Esposa de Cristo 

muito visivelmente respondia às insolências do mundo: “Quare fremuerunt gentes: et populi 

medittati sunt insânia?” E adiante: “Aqueles que habita nos céus se rirá deles”, se rirá dos 

poderosos que se coligaram contra o Senhor. 

O nascimento de Jesus na terra foi, como nos ensina assim a liturgia sagrada, um grande 

riso de Deus; o nascimento de Teresinha no céu foi um eco daquele, e outra vez às almas 

de fé foi oferecido, como consolo dos escárnios dos homens que meditam coisas vãs, um 

largo clarão do riso do céu. Vejam! Mas passados treze anos de sua morte obscura e 

pequenina, a insignificante carmelita Teresinha, sempre inha, sempre pequenina, tem o 

diminuído nome espalhado no mundo inteiro, e um Papa imenso lê com pasmo a história de 

uma freira escondida em Lisieux, e manda logo iniciar-se o processo de sua beatificação. 

Consta que exclamou: “é a maior santa dos tempos modernos!”; mas só teve vida para 

assinar, dois meses antes de sua própria morte, o decreto de beatificação. A alegria da 

canonização Pio X só a teve no céu; mas não esperou muito porque seu antecessor 

Benedicto XV mandou suspender a isenção canônica que manda esperar cinqüenta anos 

post mortem para o inicio do processo de canonização. Também este Papa não viu 

Teresinha nos altares, mas seu sucessor parecia impaciente, e em 23 de abril de 1925 foi 

solenemente declarada Santa, e oferecida à veneração de milhões de impacientes fiéis, 

Santa Teresa do Menino Jesus e da Santa Face. E Pio XI logo declarou que seria ela a 

“estrela de seu pontificado”. E desde 1927 a pequenina e imóvel religiosa de Lisieux, que 

depois da entrada no convento só saiu para entrar no céu, a menos viajada religiosa do 

mundo, a menos espalhada, a menos empreendedora foi escolhida como padroeira de todas 

as Missões. 

Os paradoxos da santidade se multiplicam em torno da bendita humildade dessa menina 

imensa. Em 1944, no ano trágico em que a França se deixou vencer por si mesma, mais 

humilhantemente do que em 1940, Santa Teresinha é colocada ao lado de Joana d’Arc 

como padroeira da França que tão bem serviu quando, logo depois de sua canonização fez 

tudo no céu para convencer Pio XI na terra que fora vítima de uma conjuração dos inimigos 

da Igreja no ato que o levou a separar dolorosamente os melhores católicos franceses. Hoje 

é conhecidíssima a atuação de Lisieux na reconciliação do Papa Pio XI com Charles Maurras, 

e as bênçãos com que o cumulou, anos antes da reconciliação oficial da Igreja com a Action 

Française em 1939, num dos primeiros atos de Pio XII. 

E a nossa convicção é que o trabalho de Teresinha no céu é o de amparar a Igreja da Terra 
neste século de demências. E a menina que nunca, nos mínimos atos se esqueceu da 
vontade do Senhor Jesus, poderá agora interceder poderosamente pela Igreja, pelo Papa, 
pelo clero, pelo povo de Deus, com a amorosa certeza de que agora é a vez de Jesus fazer a 
vontade de Teresinha. Nesta intenção, e contra todas as malignidades que desfiguram a 
Igreja tão bela e tão amada pelas almas sensíveis à santidade, que vem de Deus, “tu solus 



sanctus” mas tão maravilhosamente se manifesta nos pequeninos, peçamos a intercessão de 
Santa Teresinha. Santa Teresinha do Menino Jesus e da Santa Face, ora por nós. 
 

“Eu temia que o bom Deus depressa a levasse para si”. 

A irmã mais velha de Teresa Martin assim exprimiu sua admiração e seu temor quando, aos 

oito anos, a irmãzinha lhe pedia mais oração, como quem tem sede. E tinha razão de 

admirar e tremer, porque na vida de Teresinha tudo — a infância precoce, a adolescência 

abreviada, a licença especial de entrar no Carmelo com 15 anos, o noviciado, os sete anos 

de vida consagrada, o tempo escasso de escrever por obediência sua história pequenina, a 

morte rápida e devorante — tudo na vida de Teresinha parece acelerado, abreviado, como 

se Deus efetivamente tivesse pressa de levá-la para si. Ou tudo parece espicaçado e exigido 

por um Senhor impaciente como há quatro séculos aconteceu com outra grande pequenina 

de França, a quem o próprio São Miguel veio soprar: 

-   — Va fille de Dieu! Va!  

  

A Igreja também teve pressa de a reclamar para si, para nós.  

Em outubro de 1897, quando a Europa se aprontava para encerrar pomposamente o século 

das luzes e das glórias do homem, e se preparava para entrar no ainda mais estridente 

século XX, Teresa do Menino Jesus e da Santa Face morria no silêncio e na obscuridade. Mas 

ela mesma anunciara que seu céu seria trabalhoso, e que lá cumpriria o que seu Amor não 

permitira que fizesse na terra em tão curta vida. “Je veux passer mon ciel à faire du bien sur 

la terre”.  

Para isto, porem, de algum modo ela teria de voltar. E foi isto que anunciou: “Eu descerei” 

(Nov. verba 12-julho-97); e mais: “Depressa percorrerei todo o mundo” (carta a Sr. 

Geneviève, set. 97). 

O prodígio se efetua com a aparição de História de uma alma que de mão em mão dá a volta 

ao mundo, transforma vidas, salva almas, converte corações endurecidos, chega ao Extremo 

Oriente, traduz-se em chinês e japonês, e chega a Roma. E aí, aonde a rotina e a prudência, 

ora uma ora outra, aconselham a lentidão dos processos, faz-se sentir novamente o ímpeto 

de Teresinha e a pressa de Deus. Pio X maravilha-se com o que lê e manda apressar o 

processo de beatificação que ele mesmo assina dois meses antes de morrer. Benedito XV, 

não menos impressionado que Pio X, promulga solenemente o decreto com que a Igreja 

reconhece a herocidade das virtudes da Serva de Deus, faz o panegírico da “via de infância 



espiritual”, e isenta dos cinqüenta anos de espera impostos pelo Direito Canônico o processo 

de canonização; mas foi Pio XI que teve a gloriosa solicitude de assinar o decreto de 

canonização da “maior santa dos tempos modernos”, “estrela de seu pontificado”, e que teve 

a confiante pressa de colocar sob sua proteção o México e a Rússia que padeciam sob o 

comunismo desumano e ateu. Indo mais longe, Pio XI declara a nova santa padroeira de 

todas as missões. 

Como se não bastassem, em resposta à impaciência de Jesus que logo a levou, a 

impaciência do povo de Deus e a pressa de três papas, registremos agora um fato que só 

pode ser atribuído a uma especial solicitude dos anjos; e é o mesmo São Miguel que 

inspirará a Pio XII a idéia de associar Santa Teresinha a Santa Joana d’Arc na proteção da 

França, em 1944, “nas horas mais sombrias de toda sua história” como diz muito bem o Pe. 

Philipon. 

Seja-nos dado agora o direito de imaginar todo esse entrecruzamento de linhas visíveis e 

invisíveis, entre o céu e a terra, e seja-nos permitido ver duas meninas vestidas de luz se 

entreolharem e se sorrirem quando ouvem a voz sonora do arcanjo ressoar por cima dos 

séculos: “Va fille de Dieu! Va! sem saberem a qual das duas se dirige o grito de guerra, ou 

bem sabendo, ambas, que estão irmanadas no mesmo trabalho do céu, no mesmo trabalho 

na terra. 

   

“Tenho sede!” diz Teresa.  

“Tenho sede!” diz Jesus. 

Com treze anos Teresa tinha a vocação religiosa decidida, firmada, mas creio que André 

Combes (Introduction à la Spiritualité de Sainte-Thérèse de l’Enfant-Jésus) tem razão de 

dizer que “nessa vocação que ainda não chegara à seu máximo de generosidade se 

enxertará, de modo manifestamente sobrenatural, um apelo ao apostolado” uma espécie de 

refluxo do amor de Deus sobre os homens, para amor de Deus ainda maior, que o ano de 

1887 será um marco na história espiritual de Teresinha, e por conseguinte na história da 

Igreja. 

Certo domingo depois de Pentecostes, em 1887, no fim da missa e no instante exato em que 

fechava seu missal, Teresa viu a ponta de uma imagem a sair de entre as páginas. Essa 

imagem que se acha reproduzida em Novíssima Verba representa Cristo crucificado. No 

primeiro momento Teresa só viu uma das mãos perfurada e sangrando. Experimentou um 

sentimento que ela qualifica de “novo” e de “inefável” (H. A., cap. V): “Meu coração rasgou-

se à vista desse sangue precioso que caia no chão sem ninguém para recolhê-lo. Resolvi 



então estar continuamente em espírito ao pé da cruz para receber o divino orvalho da 

salvação e logo espargi-lo sobre as almas”. 

Neste primeiro instante o Espírito Santo vulnera-lhe o coração com o zelo da salvação das 

almas que logo se tornará sede ardente. Ela mesma nos descreve esse momento infinito: 

“Desde esse dia o grito de Jesus moribundo: tenho sede! Ressoava sem cessar em meu 

coração para nele acender um ardor desconhecido e muito intenso. Queria dar de beber ao 

meu Bem Amado, e eu mesma me sentia devorada pela sede das almas. A todo custo queria 

arrancar os pecadores às chamas eternas”.(Ibid.). 

E aqui o Pe. Combes deixa transparecer uma emoção vivíssima quando se imagina a 

mergulhar um olhar fraterno e sacerdotal naqueles dois grandes olhos glaucos que 

acabavam de contemplar, pela primeira vez, um jato de sangue espalhado na Cruz e que 

ninguém sonhava recolher, e sente um frêmito de esperança ao descobrir naquela menina 

transtornada e cândida a graça das graças de uma espécie de ordenação personalíssima por 

cima dos ritos, dos símbolos, das cerimônias comemorativas e do hieratismo da Liturgia, por 

cima das espécies sacramentais e dos véus dos santos mistérios, para atingir, além do 

espaço e do tempo, a realidade viva do Calvário, e para dar a Jesus crucificado a consolação 

de ver a seus pés uma alma capaz de compreender o preço de seu sangue no próprio 

momento em que ele corria. “A partir desse dia Teresa se torna contemporânea do 

Crucificado”. 

No contato com a Cruz aprende instantaneamente o amor das almas pelas quais Jesus 

padeceu, e esse novo e mesmo amor se integra sua vocação de amor fazendo da 

contemplação e da sede das almas o mesmo ardor de heroísmo e de loucura que a abrasará 

e depressa a consumirá. “Tenho sede!” dirá ela a vida inteira com febre de amor. Ainda 

antes de tentar a entrada no Carmelo, e incendiada pela dimensão nova de suas vocação 

contemplativa e ativíssima, Teresa ousa pedir a Deus um sinal. Deus lhe concede o sinal que 

tantas vezes se repete na história da Igreja: um sinal do cadafalso. O criminoso Pranzini, 

que praguejava e blasfemava a caminho do cadafalso, de repente, no último momento se 

volta para o padre que o acompanhava e beija três vezes o crucifixo. Teresinha lera por 

acaso a notícia da condenação e do dia marcado para a execução, e depois lera a notícia do 

sinal: “Eu obtivera o sinal pedido. Não fora diante das chagas de Jesus, vendo correr seu 

sangue divino que penetrava em meu coração a sede da salvação das almas? Quisera dar-

lhes a beber esse sangue imaculado que lhes lavasse de todas as impurezas, e eis que os 

lábios ‘de meu primeiro filho’ vieram se colar às chagas divinas. Que resposta inefável! Ah! 

desde essa graça única, meu desejo de salvar as almas cresce dia a dia. Parecia-me ouvir 

Jesus falar-me como à Samaritana: ‘Dá-me de beber’. Era uma verdadeira troca de amor: às 

almas eu servia o sangue de Jesus, à Jesus oferecia essas mesmas almas refrigeradas no 

orvalho do Calvário, e assim eu pensava desalterar Jesus, mas quanto mais lhe dava a beber 



mais crescia a sede de minha pobre pequenina alma, e eu recebia o ardor dessa sede como a 

mais deliciosa recompensa” (H. A., cap. V). 

Salvar as almas, sofrer e se oferecer pelos padres, eis as razões aparentemente 

contraditórias, as razões de amor divino, que levaram Teresinha a se enclausurar nove anos 

no Carmelo para “passar seu céu” trabalhando pelas almas. Jesus e Teresa tinham pressa; 

Jesus e Teresa tinham sede. 

A alma sacerdotal de Teresinha, como tão bem notou o Pe. Combes, tinha sede especial das 

almas sacerdotais, e não cessava de dizer: “Celina, rezemos pelos padres, Jesus me faz 

sentir todos os dias que espera de nós duas essa vida consagrada aos padres”. 

   

“A Igreja vos apresenta um novo e admirável modelo de virtudes que deveis 

incessantemente contemplar”.  

Todas as variadas e mais ou menos sábias tentativas de esboçar o retrato espiritual de 

Teresa se comprimem e se atrofiam em esquemas ou se perdem e se diluem em análises 

psicológicas desconcertantes por seus paradoxos. O que mais se sabe de Teresinha é o que 

ela mesma nos diz no livro em que praticamente só fala de si mesma, e no qual, dirigida por 

três papas sucessivos, Pio X, Benedito XV e Pio XI, a Igreja viu sinais incontestáveis de 

heróica humildade. Esse livro não tem a beleza poética dos poemas de São João da Cruz 

nem a vivacidade de ensino de Teresa d’Ávila. O estilo é aplicado, convencional, e bem se vê 

que foi escrito por obediência, o que já seria um dado para esfriar o interesse de qualquer 

leitor. 

O Pe. Petitot O.P. (Saint Thérèse de Liseux, une renaissance religieuse) começa seu 

proveitoso estudo pela enumeração de quatro ausências, na obra e na vida de Teresinha: 

ausência de “mortificações violentas” ou de enfática ascese, ausência de método de oração, 

ausências de favores extraordinários e ausência de obras múltiplas. Na segunda parte do 

livro o Pe. Petitot se aplica em mostrar o equilíbrio e a coexistência das virtudes antinômicas, 

simplicidade e prudência, humildade e magnanimidade, força e sentimento de seu nada, que 

se encontrava em grau heróico na Santa de Lisieux, mas o próprio Petitot, com Santo Tomás 

e São João da Cruz, é o primeiro a nos advertir que “tal é a regra das virtudes sobrenaturais: 

onde há uma haverá outra, onde esta fraqueja faltarão as outras” (São João da Cruz). 

Estamos pois diante de uma exigência de equilibrado esplendor da santidade, sem nenhuma 

singularidade que nos autorize a falar numa “nova via” ou num “novo estilo de 

espiritualidade”. 



Nem por isso o Pe. Philipon O.P. (Sainte Thérèse de Liseux) hesitou em anunciar Teresinha 

como “criadora de uma nova via de espiritualidade”. Mas o mesmo autor, na Conclusão de 

seu estudo nos tranqüiliza a respeito da nova via que hoje, diante da pavorosa inflação de 

coisas novas, nos assustaria, e diz: “O toque de gênio de Teresinha foi o de ter trazido a 

santidade à sua pura essência, e de ter mostrado o ideal e a perfeição acessíveis a todos 

pela via comum”. 

Não vejo nenhum inconveniente grave no uso das expressões “a escola da pequena via”, a 

“espiritualidade” ou a “doutrina” de Santa Teresinha, desde que sejam usadas no sentido 

amplo que não implique nenhuma pretensão de lhe darmos, antes da Igreja, um título de 

doutora. Os melhores autores e os próprios papas usam essas expressões que implicam a 

idéia exata de que temos muito a aprender com Teresinha. Mas aprender sobretudo pelo 

exemplo. Sem se propor como mestra ou como fundadora de uma “nova via”, Teresinha nos 

deixou o legado de uma experiência singular, concreta, vivida deixou-nos, por obediência, a 

singela narração, hora a hora, da experiência a que se entregou totalmente. E é essa 

experiência, esse modelo, mais exemplo do que lição, que a Igreja, pela voz calorosa de Pio 

XI, nos apresenta na Bula de canonização “Fiéis de Cristo, a Igreja vos apresenta hoje um 

novo e admirável modelo de virtudes que todos deveis contemplar incessantemente”. 

“Novo” aqui não quer dizer “novo” por originalidade, por novidade, por oposição aos antigos: 

quer apenas dizer “mais um” modelo, exemplo, que tem a singularidade de ser uma 

experiência pessoal e que tem a garantia de ser exemplar por ser configurada pelo nosso 

único e eterno Modelo. 

E aqui me permitam uma audácia: creio que, como escola de espiritualidade ou como 

fundadora Teresinha talvez tivesse na memória da Igreja vida mais curta do que 

simplesmente como exemplo, pequenino modelo que teve o atrevimento de dizer que, na 

sua pequenez, ficaria conosco até o fim do mundo. 

Diz muito bem o Pe. Philipon (conclusão) que o “furacão de glória” que logo após sua morte 

tornou Teresinha popularmente amada, não somente nos meios católicos, como também em 

todo o mundo e até nos meios maometanos, deve ter um sentido, uma significação. Cremos, 

com Philipon, que ela reside no fato de ter conseguido Teresinha, a imensa Teresinha, 

tornar-se pequena para ganhar as pequenas almas, ou de ter apresentado o ideal de 

santidade não como coisa fácil e barateado, mas como dom de Deus realmente acessível a 

todas as estaturas: “O bom Deus não nos pede grande coisas, mas simplesmente o 

abandono e o agradecimento” (H. A. XI). Não nos iludamos com a simplicidade das palavras: 

as coisas que Deus nos pede são enormes, se as medirmos com os padrões de nossos 

complicados critérios, e sobretudo se as aquilatarmos pelas resistências de nossa carne 

(amor próprio), do mundo e do demônio — Tornaram-se maravilhosamente acessíveis 



quando vemos – como neste maravilhoso exemplo de Teresinha — que Deus já percorreu 

todo o caminho ao nosso encontro, e que só falta o pequenino e imenso abandono de nosso 

nada no Tudo de Deus. Seja como for, seja qual for o mérito da obra de Teresinha vista 

como “petite voie”, vista como novo estilo, ou como escola, o que realmente ela nos traz na 

sua experiência canonizada pela Igreja é um frêmito novo de esperança: o cristianismo é 

praticável. Apesar de todas as arrogâncias de uma civilização apóstata, que tudo apostou na 

autonomia do homem e que hoje se prosterna diante da própria figura do homem-que-foi-à-

lua, apesar de todas as glórias da máquina a vapor e da eletricidade, Teresinha traz a notícia 

sensacional, a notícia que produz um frêmito no mundo das almas machucadas e sedentas: 

a notícia da vitória da humildade que libera, porque a “humildade é a verdade” (Sta. Teresa 

d’Ávila). 

   

“Sede perfeitos como vosso Pai celestial é perfeito”. 

A espiritualidade de Teresinha é nova e antiga, é própria para nossos tempos e é clássica. 

Pensando na escola que Teresa freqüentou e na linhagem de mestres que teve, ocorre-me 

dizer, contradizendo-me, que foi um curso de vinte séculos, e a primeira mestra espiritual 

que teve foi aquela outra menina de quinze ou dezesseis anos que foi ao encontro de Isabel 

para cantar o Magnificat, onde tão bem se encontram as antinomias do Pe. Petitot. Mas o 

Mestre dos Mestres é e só pode ser aquele que certamente veremos se, com a pupila da Fé, 

atravessarmos a figura de Teresa e chegarmos à Santa Face. Depois vêm os mestres de 

todas as épocas, especialmente o da Imitação de Cristo, o da Subida do Monte Carmelo e a 

das Moradas. Haverá linhagem mais clássica e menos nova? 

Vale a pena agora meditarmos um pouco no “lado de Deus” dessa maravilhosa experiência. 

Já dissemos atrás que Deus tem sempre a primeira iniciativa, e a parte total de nossa 

santificação. Segundo os doutos, nosso processo de santificação, para ser adequado ao 

homem, há de ser progressivo como é todo o crescimento humano. Observe-se porém uma 

curiosa simetria, e uma oposição de itinerários da pedagogia humana e o da pedagogia do 

Espírito Santo: a primeira progride na direção da crescente autonomia do educando; a 

segunda, ao contrário, progride na direção da crescente heteronomia, do crescente 

abandono, da crescente obediência. E esta linha clássica traçada por todos os mestres 

espirituais, pode ser descrita assim: nas primeiras estações o progresso espiritual tem o 

modo das virtudes que, mesmo as teologias, guardam certa feição das virtudes naturais. 

Esse modo das virtudes, é geralmente comparado à uma força que o homem tem de fazer 

para progredir: assim o remador tem de fazer força para impulsionar o barco. À medida que 

a alma progride sua marcha ascensional dia a dia mais se entrega, ao modo dos dons com 

que o Espírito Santo, como vento que sopra nas velas da alma, torna mais ágeis, mais 



prontas e mais filiais as virtudes. Todo o organismo espiritual se aprimora nessa direção da 

espontaneidade e do pronto instinto das coisas de Deus. De baixo para cima, do dom do 

temor que “é o princípio da sabedoria” e que aprimora a humildade, constrói-se o edifício 

cuja cúpula está a perfeição suprema do amor divino, que é o dom de sabedoria. 

Nesse estado de perfeição a alma está toda abandonada e entregue ao Espírito Santo que 

nela esculpe a Santa Face do Filho e assim se veste e prepara para a festiva e definitiva 

volta ao Pai. E nesse jogo das quatro causas, em que podemos atribuir ao Pai a causa final, 

ao Filho a causa formal, e ao Espírito Santo a causa eficiente, o papel da causa material 

deixa a alma na condição quase inerme e passiva das criancinhas. E assim vemos que a 

“infância espiritual” é uma árdua e longa conquista, e é uma idéia clássica entre os 

Evangelhos: “Se não fordes como um desses pequeninos não entrareis no Reino de Deus”. 

Aplicada a doutrina dos grandes autores espirituais a Teresinha descobrimos que Deus 

operou nela grandes coisas, e a abreviou rapidamente a sua subida.   

“O vento sopra onde quer”.  

Depressa achou-se Teresinha abandonada e entregue aos dons do Espírito Santo, na sétima 

morada descrita por Teresa d’Ávila, a doutora. 

Na homilia da missa de canonização, 17 de maio de 1925, Pio XI disse solenemente que o 

mesmo Deus que se esconde dos sábios e orgulhosos agradou-se “em sua Divina Bondade 

de enriquecer a pequena Teresa com um excepcional dom de sabedoria”. 

Ora, é precisamente esse dom dos dons que dá à alma a experiência da presença de Deus, e 

da habitação da Trindade Santíssima. E é também esse dom dos dons que do alto impera e 

governa todos os dons e virtudes e que, da mais alta forma de contemplação desce aos 

vasos capilares das mais pequeninas atividades de cada minuto. Sob o sopro poderoso dos 

dons, e sobretudo do Dom de Sabedoria, a oração espontaneamente transvasa na ação e 

então o espectador maravilhado — se tiver olhos de fé para tal espetáculo — verá uma 

pequenina vida toda bordada de pontos de cruz, verá o que viram as almas agradecidas no 

que puderam ver atrás da espessura de um livro. Mas o melhor dessa vida exemplar escapou 

às próprias irmãs, e a todos nós escapa, como se a misericórdia de Deus continuasse a 

cobrir com um véu o brilho ofuscante daquela alma para que assim não nos assustemos, e 

continuemos a ver na doce irmãzinha um modelo ao nosso alcance. 

E para terminar, o que com gosto prolongaríamos anos e anos, façamos nossa a suprema 

súplica de Teresa, tornada súplica da Igreja na homilia de canonização de Pio XI:   

“Ó JESUS SUPLICO-TE QUE ABAIXES TEU DIVINO OLHAR SOBRE A MULTIDÃO DE ALMAS PEQUENAS. SUPLICO-

TE QUE NESTE MUNDO ESCOLHAS UMA LEGIÃO DE ALMAS PEQUENAS VÍTIMAS, DIGNAS DE TEU AMOR”. 



Festa litúrgica em 1 de outubro  

Em 30 de setembro de 1897, uma discreta carmelita, desconhecida até de suas irmãs de 
convento, morre de tuberculose aos 24 anos, sob atrozes sofrimentos, em 
Lisieux (França).  

“O que se poderá na realidade dizer da irmã Teresa do Menino Jesus 
após sua morte? É uma  gentille petite soeur  [boa irmãzinha], mas ela nada 
fez” (1). Eis o comentário que ela ouve, em seu leito de morte, proveniente 
de uma de suas companheiras... “Ela nada fez de notável, não se a vê 
praticar a virtude, não se pode sequer dizer que seja uma boa religiosa” (2), 
acrescenta a carmelita crítica, a quem aprazia passar horas prosternada 
diante do Tabernáculo...  

Essa “desconhecida” causa agora emoção em todo o orbe, sendo comemorada nos 
quatro cantos da Terra, por ocasião do centenário de sua morte.  

“L enfant chérie du Monde entier” (a criança querida do Mundo inteiro) (3), em torno de 
quem levantou-se “um furacão de glória” (4), que se transformou num dos personagens 
mais populares do século XX, está para ser proclamada... Doutora da Igreja universal (5).  

Essa “desconhecida”, “a maior santa dos tempos modernos” (6), “a estrela de meu 
pontificado”, como dizia Pio XI (7), não é, contudo, desconhecida... para ela mesma: “Bem 
sabeis que cuidais de uma santa!”, assevera ela a suas três irmãs, seis semanas apenas 
antes de sua morte (8). E, prevendo sua glória futura, misteriosamente diz: “O que o bom 
Deus me reserva para depois de minha morte, o que eu pressinto de glória .... vai de tal 
modo além de tudo que se pode conceber que por vezes sou obrigada a parar de pensar: 
sinto uma como que vertigem” (9).    

 Lisieux: grande centro de peregrinação  

 Ainda hoje, apesar do desinteresse crescente do público católico pelos santos, na época 
dessacralizada em que vivemos, Lisieux acolhe a cada ano 2 milhões de peregrinos (10), 
fenômeno que transformou a capital do Pays d Auge num dos locais mais visitados da 
França, rivalizando com os maiores centros de atração turística.  

Ali se recolhem eles, ávidos de conhecer os Buissonnets, onde a Santa residiu durante 
sua infância e adolescência; a catedral de Saint Pierre, do século XII, por ela freqüentada 
diariamente, testemunha comovente de tantas reminiscências; por fim, o Carmelo, a 
montanha sagrada de sua santificação.  

Até 7 de junho de 1944 — data do arrasador bombardeio na II Guerra Mundial, por 
ocasião do desembarque das tropas aliadas na Normândia — havia em Lisieux 2.900 casas, 
boa parte delas em estilo medieval, construídas entre os séculos XIV a XVI. Após tal 
bombardeio, numa só noite, 2.100 dessas residências foram totalmente destruídas.  

Do Céu, no entanto, a Santa carmelita velava: os três edifícios acima mencionados 
foram milagrosamente poupados, bem como a Basílica a ela dedicada.    

 Um presente dado pelos brasileiros  

 Tão logo começou a explodir o culto dos fiéis por ela, essa “desconhecida”  tornou-se 
enormemente popular no Brasil.  

No Rio de Janeiro, a igreja de Santa Teresinha,  situada no bairro da Tijuca (uma 
paróquia dirigida pelos padres Carmelitas Descalços), pretende ter sido a primeira no mundo 
a ser erigida em sua honra. É certo que, em reconhecimento, um dente da admirável 
carmelita é ali venerado, rara relíquia e notável privilégio para uma santa que, no momento 
da exumação de seu corpo, encontrou-se pouco mais que pó.   



O “furacão de glória” atingiu o Brasil de tal forma que, ao pensar-se na urna que teria a 
suma honra de conter suas relíquias, a superiora de Lisieux, Madre Inês de Jesus, sua irmã 
segundo a carne, dirigiu-se aos brasileiros, preterindo outros povos.  

Em 1995, como preparação de seu centenário, a “châsse du Brésil” (urna do Brasil) 
percorreu toda a França. E foi assim que pudemos venerar suas relíquias, envoltas em 
indizível halo de bênçãos.  

Estava aprazado que, no ano de seu centenário, a “urna do Brasil” percorreria toda a 
Terra de Santa Cruz. Quantas multidões não acorreriam para venerar essa “desconhecida”! 
Entretanto, círculos bem informados da Cúria Romana advertem  que outros episcopados 
não o permitiriam, caso tão venerável urna não fosse também visitar seus respectivos 
países. O projeto complicar-se-ia tanto que acabou sendo postergado, sine die.    

 Adentrando os muros do Carmelo  

 Uma série de artigos devem ser publicados a respeito da “una do Brasil” na revista “Vie 
thérésienne”.  

Curiosamente, nisto estivemos envolvidos. Certa manhã, no Carmelo de Lisieux, tendo 
conhecimento de que eu era brasileiro, um sacerdote francês disse-me ser público e notório 
que a devoção a Santa Teresinha no Brasil era especialmente notável.  

Falamos, naturalmente, da “urna do Brasil”, e eu lhe disse que possuía um livro 
narrando sua história (11). Seus olhos se arrregalaram, e exclamou: “Na 
completíssima bilblioteca do Carmelo falta esse livro. Procuramo-lo 
desesperadamente e não há meios de se encontrar um exemplar em país 
algum!”  

Uma semana depois, recebi carta de outro sacerdote — este brasileiro, 
com funções na Cúria Romana — impaciente por obter o precioso volume que 
narra a história da “urna do Brasil”.  

Após encontros em Roma e Lisieux, tudo terminou no parlatório do 
Carmelo, em julho último: doei à biblioteca do mesmo Carmelo de Lisieux o 
precioso opúsculo, que relata a história de mais esse elo existente entre os 

brasileiros e Santa Teresinha, mediante o qual nosso sentimento todo peculiar nos inclina a 
considerá-la, por assim dizer, um tanto brasileira.  

As circunstâncias acima descritas permitiram-me realizar um anseio acalentado por mim 
há mais de 40 anos: adentrar os muros sagrados desse Carmelo bendito! (12)  

Em junho passado, sem saber bem se sonhava ou se estava de olhos abertos, pude 
percorrer o mesmo solo que os santos pés da “maior Santa dos tempos modernos” pisaram, 
deitar meu olhar nas mesmas paredes em que seus olhos pousaram, recolher-me na 
enfermaria onde ela, transida de dor e de indescritíveis provações, exalou seu último 
suspiro; e, sobretudo, sentir minha alma embeber-se de uma atmosfera de indefinível paz, 
de indizível elevação e de inabalável confiança que banha o Carmelo de Lisieux. De forma tal 
que se passarão anos até que eu consiga, para mim mesmo, exprimi-las e senti-las 
inteiramente. Alimento para uma eternidade...    

 Doutor Plinio e a pequena Teresa  

 Em 1928, casualmente, o Prof. Plinio Corrêa de Oliveira, o insigne pensador e líder 
católico, Fundador da TFP, tomou conhecimento da “História de uma alma”. Tal foi o impacto 
produzido em seu espírito pela célebre autobiografia da Santa, que, certo dia, ele me 
confidenciou: “Até o momento dessa leitura eu pensava ter como meta ser um muito bom 
católico; mas foi a partir daí que compreendi a santidade e que eu devia ser santo; e foi 
então que tomei a decisão de o ser”.  



Rezou ele então uma novena à Santa pedindo que lhe concedesse uma graça, a qual 
representasse grande avanço em sua vida espiritual, proporcional à mencionada 
compreensão da santidade. Durante a recitação da novena, caiu-lhe fortuitamente nas mãos 
o Tratado da verdadeira devoção à Santíssima Virgem, de São Luís Maria Grignon de 
Monfort, que veio a ocupar uma posição central em sua espiritualidade e em toda sua obra 
apostólica.  

Tal novena, o Fundador da TFP transformou-a em oração que rezou diariamente até seu 
último suspiro. Santa Teresinha passou a ocupar um dos lugares de mais alto relevo em sua 
riquíssima vida espiritual.  

 Doutor Plinio sentia com ela profundas consonâncias e similitudes de alma. Porém o que 
mais o impressionava era a vocação profética da Santa quanto às novas gerações do século 
XX: “Sinto que minha missão vai começar — disse ela no leito de morte —, minha missão de 
fazer amar o bom Deus como eu O amo, de dar a minha pequena via às almas” (13).   

Essa via se adapta como uma luva a gerações inteiras, estropiadas pela revolucionária e 
apocalíptica crise que caracteriza nosso dantesco século XX. “A minha via é segura e eu não 
me enganei seguindo-a”, disse ela, a 16 de janeiro de 1910, à priora do Carmelo de Gallipoli, 
em aparição que alcançou na época grande repercussão (14).  

O Doutor Plinio tinha num conceito tão elevado a Santa Carmelita de Lisieux, que dizia 
ser favorável a que ela fosse declarada Doutora da Igreja. Servo amoroso dos princípios, 
devido ao “mulieres in ecclesia taceant — as mulheres estejam caladas nas igrejas” (I Cor. 
14, 34), não lhe aprazia a idéia de que uma mulher recebesse esse glorioso título. Mas, uma 
vez que Santa Teresa de Avila e Santa Catarina de Siena o receberam, dizia ele ser tendente 
à concessão do título a Santa Teresinha. Esta era a alta conta em que ele tinha a “pequena” 
Teresa.    

 Até Prefeito socialista reconhece...  

 O clima de perseguição religiosa de fins do século passado, contribuíram para fazer 
desabrochar em sua alma apelos de guerreiro e de cruzado, de zuavo pontifício e de mártir, 
que tanto entusiasmaram Doutor Plinio (vide nas “Verdades Esquecidas” da presente edição, 
frases de Santa Teresinha, mediante as quais fica patente o aspecto heróico dessa grande 
carmelita).  

O ambiente ultramontano daquele período a marcou.  Já em sua infância, o ambiente de 
lutas político-religiosas em Lisieux era violento e polêmico.  

No “Le Normand”, jornal monarquista de Lisieux, seu tio Guérin terçava armas contra 
Henry Chéron, fundador do “Le Progrès lexovien”, — republicano, socialista e anti-clerical — 
em torno dos grandes temas polêmicos da época: defesa do Papado, laicismo, monarquia ou 
república, ou ainda o affaire Dreyfus.   

“Quem diz republicano diz adversário da Igreja, e quem diz adversário da Igreja diz 
republicano”, resume assim o clima de Lisieux nessa época o Pe. André Deroo (15).  

A peregrinação a Roma — largamente comentada pela imprensa francesa quanto pela 
italiana — da qual participou Santa Teresinha para obter de Leão XIII licença para entrar no 
Carmelo aos 15 anos, era de cunho ultramontano. Durante essa peregrinação, a pequena 
Teresa, aos 14 anos, descobre e compreende a importância da inter-relação dos problemas 
políticos e religiosos. “A maioria dos católicos franceses é monarquista, contra a República, 
vigorosamente contra a maçonaria”, comenta D. Guy Gaucher (16).  

Doutor Plinio comentava que, em tal contexto, é fácil compreender que na primeira 
metade do século XX o Carmelo de Lisieux tenha sido um assinalado bastião das direitas, sob 
a égide de Madre Inês de Jesus, irmã da Santa, até sua morte, ocorrida em 1951.  



Henry Chéron, o incorrigível líder socialista, diversas vezes ministro da República, fora 
em sua juventude empregado da farmácia do tio de Santa Teresinha, Isidore Guérin. 
Naquela época, ele não podia imaginar que, mais tarde, enquanto prefeito da cidade, 
determinaria a abertura de uma larga avenida, que daria acesso à Basílica de Santa Teresa 
de Lisieux! Aquela mesma menina para quem tocava ele acordeão aos domingos, nos fundos 
da farmácia de seu tio!...   

Oh, grande Henry Chéron, sic transeat gloria mundi! (assim passa a glória do mundo!). 
Hoje, quem conhecerá Henry Chéron, se não folhear alguma biografia especializada de... 
Santa Teresinha?! E, quem, na face da Terra, desconhece a pequena Teresa de Lisieux?  

Assim, melhor se aquilata o ultraje lançado pela atual prefeita socialista da cidade, 
Yvette Roudy. Sim, Lisieux tem hoje uma administração socialista! A prefeita declarou 
constituir a desgraça para Lisieux o fato de ter colado a seu nome o de Santa Teresinha! 
“Que sabe o geral dos homens sobre Cirene, senão que era a terra de Simão?”, escreveu em 
sua já renomada Via-Sacra o Doutor Plinio. Excetuando-se os franceses, poderíamos 
parafraseá-lo: “O que sabe o geral dos homens sobre Lisieux, senão que era a terra de Santa 
Teresinha”? Agrade ou não a Mme. Roudy, ela é a grande, a imensa glória de sua cidade!    

 “De Theresia nunquam satis”  

 Afirma-se de Maria, a Virgem Santíssima, a Mãe do Verbo Encarnado: “de Maria 
nunquam satis”. De Nossa Senhora jamais alguém fica saciado.  

Ora, logo que uma alma se torna devota da contagiante Santa Teresinha, uma sede 
incontenível faz com que nada mais a sacie. Ela sempre quer saber mais, conhecer mais 
elementos de sua vida, os menores detalhes atraem outros, sem jamais saciar essa alma.  

Os livros e as pesquisas sobre sua vida e obra multiplicam-se e sucedem-se a uma 
cadência sem esmorecimento. Recentemente a livraria do Carmelo de Lisieux foi 
grandemente ampliada. Não há o que baste. Por isso, à uma, dizem os tereseólogos, os 
especialistas daquela que, em vida, foi “desconhecida”: “de Theresia nunquam satis!”  

Se de Nossa Senhora se pode dizer que quase não há igreja na face da Terra que não 
tenha dEla um altar, também de Santa Teresinha — observava o Fundador da TFP — é difícil 
encontrar uma igreja sem um altar ou, pelo menos, uma imagem a ela dedicados.    

“Para quem é esta festa?”  

 Incontáveis pressentimentos sobre sua missão futura — por que não dizer profecias? — 
pontuam a vida de Santa Teresinha. Um dos mais impressionantes, recolheu-o sua fiel 
discípula, irmã Maria da Trindade.   

No dia da trasladação de suas relíquias do cemitério de Lisieux para o Carmelo, a 26 de 
março de 1923 — por ocasião de sua beatificação — a referida religiosa, cheia de estupor, 
bruscamente lembra-se do sonho que Santa Teresinha lhe narrara em 1896, um ano antes 
de sua morte:  

“Ontem à noite, durante a hora do silêncio, pensava em minha morte próxima; e cochilei 
um instante. Nesse estado de meio sono, encontrava-me num campo que parecia um 
cemitério: as aubépines estavam em flor, os pássaros cantavam, via grande número de 
pessoas em festa. Era como um dia de triunfo! E me perguntava:  Mas o que é isto? Para 
quem é esta festa? No entanto, não se trata  de um enterro...‘  Apesar de tudo, pressentia 
que se tratava mesmo de mim. Este sonho me parece bem misterioso e não posso deixar de 
pensar que, cedo ou tarde, conheceremos seu significado” (17).  

1997 celebra o centenário desse mistério...  

 



Para entender o que os santos significam para nós, vou transcrever as belíssimas páginas 
onde Santa Teresinha do Menino Jesus conta um sonho que teve. Suas palavras são muito 
significativas! Elas nos mostram, com a autoridade de uma Doutora da Igreja, doutora na fé, 
como a verdade da "comunhão dos santos" é extremamente significativa para nós. Nessas 
páginas da sua autobiográfica "História de uma alma", ela nos conta o período de grande 
provação pelo qual estava passando nos últimos anos de sua vida. Descreve-se como imersa 
em uma tenebrosa tempestade. Em meio a esse sofrimento aconteceu o sonho... 
 
"...pensando nos misteriosos sonhos que por vezes ocorrem a certas almas, dizia comigo que 
deveriam constituir um consolo muito suave, mas nem por isso o pediria ( a Deus)...Aos 
primeiros albores da madrugada, encontrava-me (a sonhar) numa espécie de corredor, onde 
mais à distância demoravam várias outras pessoas. Nossa Madre estava sozinha perto de 
mim. Senão quando percebo três carmelitas, revestidas de suas capas e véus compridos, 
sem que tivesse visto como entraram. Pareceu-me que vinham em assuntos com nossa 
Madre, mas o que claramente entendi é terem chegado do Céu. No fundo do coração 
exclamei: Oh! Como me sentiria feliz, se pudesse ver o semblante de uma dessas carmelitas! 
Então, como se tivesse escutado a minha oração, a mais alta das santas veio em minha  
direção. Instantaneamente, caí de joelhos. Oh! Que ventura! A Carmelita ergueu o véu, ou 
melhor, soergueu-o e cobriu-me com ele...Sem a menor hesitação, reconheci a venerável 
Madre Ana de Jesus, fundadora do Carmelo na França. O rosto era formoso, de uma 
formosura imaterial. Não desprendia se si nenhuma luminosidade. Não obstante o véu que 
nos envolvia a ambas, divisava-lhe o rosto celestial, aclarado por uma luz  
inefavelmente branda, não recebida de fora, mas produzida por ele mesmo... Não poderia 
descrever o júbilo de minha alma. São coisas que  
a gente sente e não consegue externar...Vários meses já passaram após o inefável  sonho. 
Contudo, a impressão que me ficou na alma, nada perdeu de seu frescor, de seus celestiais 
encantos... Vejo ainda o olhar e o sorriso CHEIOS DE AMOR da venerável Madre. Creio sentir 
ainda as carícias com que me favoreceu...Vendo-me tão ternamente amada, tive ânimo de 
proferir estas palavras: "Ó minha Madre! suplico-vos, dizei-me se o Bom Deus  
me deixará muito tempo na terra...Virá logo  buscar-me?..." 
 
Com um sorriso de ternura, a santa segredou: "Sim, logo, logo...Eu vo-lo prometo". - "Minha 
Madre, acrescentei, dizei-me ainda se Deus não me pede algo mais do que minhas pobres e 
humildes ações e desejos. Está contente comigo?" A fisionomia da santa tomou uma 
expressão incomparavelmente mais afetuosa do que a primeira vez, quando me falava. Seu 
olhar e seus  
carinhos eram a mais doce das respostas. Entrementes, respondeu-me: "O Bom Deus não 
exige outra coisa de vós. Está contente, muito contente!"...Depois de ter me afagado com 
mais amor do que a mais afetuosa das mães jamais faria por uma filha, vi que se retirava... 
Meu coração exultava de júbilo. Lembrei-me, então de minhas irmãs e quis impetrar  
algumas graças para elas. Mas, que pena!...Tinha acordado!...Ó Jesus, então a tempestade 
já não bramia, o céu estava calmo e sereno...Eu acreditava, eu sentia que existe um Céu, e 
que o Céu é povoado de almas que me estremecem, que me consideram como 
filha...Permanece a impressão em meu coração, tanto mais que a venerável Madre Ana de 
Jesus até então me era  
absolutamente indiferente. Nunca a tinha invocado, e sua lembrança só me acudia ao 
espírito, quando ouvia falar a seu respeito, o que raramente acontecia. Por conseguinte, 
depois de compreender a que ponto me amava, e quão longe estava de lhe ser indiferente, 
meu coração derreteu-se de amor e gratidão, não só pela santa que me visitara, como 
também por todos os bem-aventurados moradores do Céu..." (História de uma Alma, p. 196-
198) 
 
As palavras de Santa Teresinha são muito significativas. Ela ressalta o fato de a Venerável 
Ana de Jesus lhe ser indiferente, isto é, não tinha por ela alguma devoção especial. O mesmo 
não acontecia da parte da Santa vinda do céu: tinha por ela maior amor que a mais afetuosa 
das mães não poderia ter por uma filha. Porque? Porque os santos no céu estão imersos no 
Amor infinito de Deus. Todo o seu ser está pleno desse Amor, que se irradia para todas as 



criaturas. A Venerável Ana de Jesus não amava somente Irmã  
Teresinha, mas todas as outras pessoas, naquele tempo e hoje também, eu, você, todos 
nós. Não existe limitação no Amor de Deus, é infinito e eterno, não se altera, não diminui. E 
mesmo sendo um amor por todas as pessoas, não deixava de ser real. Santa Teresinha 
sentiu-o profundamente, e isso fez com que ela se derretesse "de amor e gratidão", não só 
pela Venerável Ana, mas "por todos os bem-aventurados moradores do céu". Exatamente 
porque ela percebeu que eles também tinham esse mesmo Amor por ela, como a Venerável 
Ana. 

 
 


